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Ce portrait de Jean de Saint-Samson, devenu aveugle dans sa prime enfance, figure
en téte de la premicre édition du Vrai Esprit du Carmel, Rennes, 1655. 1l est
représenté borgne : 1’eil gauche est fermé sur le monde terrestre, I’ceil droit est
ouvert sur le monde spirituel.



Avant-propos

Jean de Saint-Samson (1571-1636) anima la réforme des Grands Carmes en
France. Il eut de nombreux dirigés, dont Maur de I’Enfant-Jésus, d¢ja édité dans la
présente collection Sources Mystiques. Trés grand spirituel, Jean a fait [’objet de
belles ¢tudes et quelques ouvrages issus de ses dictées — il devint aveugle des la
de la difficulté de lecture des sources brutes, inégales copies de saisies d’élans
inspirés du maitre des novices.

Nous présentons en premicre partie un texte sobre mais dont le titre
ambitieux recouvre 1’orientation toute mystique chere a Jean de Saint-Samson, qui la
défendra vaillamment : Le Vrai Esprit du Carmel. C’est le portique d’entrée composé
par le P. Donatien de Saint-Nicolas et placé en téte de ses deux in-folio reprenant les
ceuvres de Jean, édités a Rennes'. Donatien conclut ainsi prés d’une décennie de son
travail d’édition des ceuvres de son maitre’. Ce Vrai Esprit résume I’essentiel du
corpus qui est présenté ensuite, en évoluant du général (livre I du Vrai Esprit et livre
IT du Cabinet mystique) au particulier, abordant alors des sujets dont la majorité sont
imposés par la vie conventuelle de 1’époque (livres III a XVI, suivi de quelques
poemes qui concluent le second in-folio).

En seconde partie du volume, nous présentons des transcriptions de dictées
manuscrites qui servirent de sources a Donatien. Ce sont des « pieces colorées » a
I’origine du tableau que ce dernier construisit en demi-teintes. Un peu plus de vingt
pieces du puzzle, retrouvées dans huit manuscrits du vaste fonds manuscrit d’archives
préservé a Rennes, sont ainsi proposées pour apprécier I’inspiration directe du
mystique aveugle. L’un des manuscrits est trés largement utilisé, ce qui incite a le lire
de fagon continue, rétablissant ainsi le fil du discours ; les autres ne sont repris que
ponctuellement.

Il est aisé d’aller et de revenir du Vrai Esprit (premicre partie) a ses sources
manuscrites (seconde partie), grace aux indications des folios de ces manuscrits.
Nous les avons reportées entre crochets au fil des textes dans les deux parties. Ce
proceédé tient lieu d’une commune pagination et permet une lecture alternée. Une

" Euvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif f. lean de S.Samson [...] avec un abrégé
de sa vie, recueilly et composé par le P. Donatien de S.Nicolas, Pierre Coupard, Rennes, 1658-
1659.

? Notre section « Sources » reprend ci-apres les diverses éditions des ceuvres de Jean de Saint-
Samson.



table des correspondances (édition vers manuscrits et inversement) décrit 1’état du
puzzle.

Donatien de Saint-Nicolas était imprégne de 1’esprit de Jean de Saint-Samson
grace a sa fréquentation de membres du cercle qui entourérent ce dernier. Il respecte
selon nous le sens profond mystique sans trop le gauchir par prudence ou par
incompréhension, affaiblissant toutefois 1’élan 1ié a 1’oralité de dictées.

Donatien pouvait se permettre de regrouper et d’adapter largement ses sources
selon un usage trés couramment pratiqué en son siecle. Si I’usage n’avait souvent pas
de réelle justification chez d’autres auteurs, il n’était ici pas possible pour ce disciple
de reproduire telles quelles des dictées tres incertaines®. Donatien a donc usé de cette
liberté permise a I’époque — et nous lui en savons gré !

Si la claire construction de Donatien rend ainsi Jean lisible, ¢’est cependant au prix
d’une grande souplesse prise vis-a-vis des sources : il en modifie allégrement I’ordre
et il les résume souvent au sécateur ; il retouche le style au risque de perdre
I’expression directe et variée du vécu mystique. Se reporter aux dictées nous
transforme en auditeurs de cet aveugle qui parle vrai et prend fréquemment des
risques lorsqu’il est saisi par I’inspiration mystique. Le couplage est une solution qui
assure au mieux un acces a ’ceuvre de Jean de Saint-Samson ainsi « €étalonnée » par
recours aux manuscrits.

L’ensemble livre une perspective ascendante propre au chemin de foi nue. Notre
contribution présente Jean, décrit les sources et suggere quelques thémes a I’aide d’un
court florilége. Elle est suivie d’une présentation approfondie de I’enseignement
propre au Vrai Esprit, par le Pére Max Huot de Longchamp. Ce dernier a
précédemment ceuvré a nous faire connaitre Jean de Saint-Samson* ; il souligne ici la
continuité que Jean maintient avec la tradition spirituelle remontant jusques au grand
Ruusbroec (vers 1293-1381). Nous remercions le Peére Bruno, o0.s.b., qui a participé a
la saisie du texte. Le travail d’édition a été mené en collaboration €troite avec notre
¢pouse Murielle.

Un volume a venir sera consacré au Cabinet mystique, dont la premicre partie
constitue ’achévement du Vrai Esprit, ainsi qu’a un choix privilégiant une
remarquable correspondance de direction.

> On observe une disparité entre la qualité des sources : certaines mains transcrivent une dictée
beaucoup plus clairement que d’autres.

* En particulier par ses introductions aux traités de la Pratique essentielle de I’Amour, Coll.
« Sagesses chrétiennes », Cerf, 1989.
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Jean de Saint-Samson (1571-1636)

Au sein des réformes

En France, a la sortie des guerres de religion, la plupart des couvents ont une fois
de plus besoin d'étre réformés. En ce qui concerne les carmels, deux réformes font
suite aux nombreuses rénovations qui ponctuent leur histoire®. Elles sont simultanées,
I’'une se détache de 1’ancien ordre du Carmel ce qui facilitera son essor, I’autre
demeure en son sein ce qui limitera ultérieurement son influence.

La premiere réforme est féminine. Elle est mise en place sous I’'impulsion de
Madame Acarie (Marie de I’Incarnation, 1566-1618). Par I’intermédiaire d’Anne de
Saint-Barthélémy (1549-1626), la sceur converse qui accompagnait Teresa dans ses
voyages, par celui d’Anne de Jésus (1545-1621), la dédicataire du Cantique spirituel
de Jean de la Croix, qui veille au respect de la régle élaborée par Teresa, par celui de
quatre compagnes espagnoles, cette réforme prend son essor dans le royaume de
France alors ennemi. Le séjour des étrangeres sera bref, sauf dans le cas d’Isabelle
des Anges, mais ¢tonnamment fructueux. Car la vie intérieure ne dépend guere de la
langue parlée et ne connait pas de frontiére. Le relais est assuré par I’élan de la
premiere génération francaise, a laquelle appartiennent Madeleine de Saint-Joseph
(1578-1637) — maitresse profondément intérieure de novices qui assurerent de
nombreuses fondations —, Marie de Bréauté son amie, etc.

La seconde réforme est masculine. Elle nait en Bretagne, ou Philippe Thibault
réforme dans un esprit ascétique le couvent de Rennes, rattaché a la province qui lui
donne son nom : «réforme de Touraine ». Le renouveau s’étendra mais ne se
séparera pas de I’ancien ordre malgré des tensions que I’on reléve a Angers, a
Ploérmel, etc. Cette réforme des « grands carmes » est indépendante de celle
des carmes « déchaussés », méme si une influence de ces derniers est prouvée en ce
qui concerne des pratiques®.

L’actif Philippe Thibault fait venir en Bretagne la future « ame de la réforme de
Touraine », le contemplatif Jean de Saint-Samson (1571-1636). Ce dernier associe
une intense vie mystique a I’asceése régnante (qui restera apparente dans son ceuvre :
peut-étre est-elle imposée par les conditions locales de grande pauvreté). Il forme les
novices (et scribes auxquels nous devons I’ceuvre du maitre aveugle). Ces derniers
continueront son ceuvre toute intérieure, dans certains couvents carmes ou en
ermitage dans le cas de Maur de I’Enfant-Jésus. Jean de Saint-Samson apparait

> A.-E. Steinmann, La Nuit et la Flamme, Chemins du Carmel, Paris-Fribourg, 1982.

¢ C. Janssen, dans Les Origines de la réforme des carmes en France au XVII® siecle, Martinus
Nijhoff, s’Gravenhage, 1963, p. 225, souligne I’influence des déchaux sur les pratiques ; S.-M.
Morgain, dans Pierre de Bérulle et les carmélites de France, Cerf, 1995, p. 69, souligne le role du
chartreux dom Beaucousin, « I’ceil des contemplatifs », qui fut en relation étroite avec les deux
groupes réformateurs.



comme le symétrique masculin presque exactement contemporain de Madeleine de
Saint-Joseph.

Puis on oublie ce maitre spirituel, pour plusieurs raisons : dés les années 1640 nait
une méfiance qui provoquera le « crépuscule des mystiques’» a la fin du XVII®
siecle, I’in-action mystique perdant son sens originel et les mystiques €tant tres
souvent soupconnés de quiétisme. Un affadissement de 1’¢lan intérieur accompagne
alors la fusion de la réforme dans le corps des « grands carmes », qui disparait de
France a la fin du dix-huitieme siécle.

Par chance, de trés nombreux manuscrits, copies des dictées de 1’aveugle a ses
novices, ont survécu. La renaissance de I’intérét pour la mystique d’expression
frangaise depuis Bremond® s’est accompagnée plus récemment de la redécouverte,
puis d’un début de I’édition de I’'important corpus de « dictées » de Jean a ses
disciples.

Ce que Jean a dicté n’est pas d’une lecture treés facile mais « le plus profond des
mystiques francais’ » mérite I’effort requis. Sa découverte est possible aujourd’hui
parce que notre pratique des formes modernes d’écriture, s’écartant de la belle langue
telle qu’elle fut pratiquée sinon imposée depuis la seconde moiti¢ du XVII® siecle,
facilite I’abord direct des textes.

La vie d’un frére convers

Nous n’avons pas besoin de reprendre ce qui a été fort bien exposé dans le travail
fondateur de S. Bouchereaux, conforté par celui de H. Blommestijn''. Leur source
principale est d’ailleurs un travail de notre P. Donatien? qui exploite un ensemble de
documents d’une manic¢re comparable a celle qui aboutira au Vrai Esprit. Une breve
évocation suffira ici :

" L. Cognet, Crépuscule des mystiques, Bossuet Fénelon, Desclée, 1958. Le titre fera fortune, ce
qui est peut-Etre a regretter.

¥ H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, 11 vol., Paris, 1916-1933. (Le volume
II, « L’Invasion mystique », 1930, traite de Jean de Saint-Samson au chap. V.)

° L.Reypens s.j., Dict. spir. , art. « Ame », t. I, col. 462,
19'S.-M. Bouchereaux, La Réforme des carmes en France et Jean de Saint-Samson, Vrin, 1950.

"' H. Blommestijn, Jean de Saint-Samson, L’Aiguillon, les flammes, les fleches et le miroir de
[’amour de Dieu..., Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 1987.

"> La Vie, les Maximes et partie des oeuvres du trés excellent contemplatif, le vénérable Fr. lan
de S.Samson..., par le R.P. Donatien de S. Nicolas, Paris, 1651. — Les (Euvres spirituelles et
mystiques du divin contemplatif F. Jean de S. Samson..., A Rennes, Par Pierre Coupard, 1658, t. I,
« Abrégé de la vie... » p. 1-60. [premiére pagination, 1-72, suivie de la pagination des (Euvres, 1-
1044...].
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Jean du Moulin, fils d’un controleur des tailles, fut baptisé le 30 décembre 1571.
Une intervention malheureuse causa sa cécité, suite a la maladie de la variole
contractée a 1’age de trois ans. Aussi :

on lui fit apprendre la musique et le jeu des instruments en perfection, spécialement celui de

'orgue, qu'il touchait fort adroitement dés 1'age de douze ans. Il fit quelques années cet office en

'église de saint-Dominique de Sens et était toujours appelé aux concerts de musique qui se
faisaient aux solennités extraordinaires."

Quittant Sens pour Paris, en 1593 ou 1594, il alla demeurer chez son frére marié
Jean-Baptiste pendant quatre ou cinq ans, pres de Saint-Eustache. Mais apres la mort
de ses proches vint la misére :

Le serviteur de Dieu demeurait cependant dans une église toujours a genoux, et en oraison

devant le trés Saint Sacrement de l'autel, et souffrait beaucoup de faim, de soif et autres
incommodités. '

On dispose d’une abondance de faits treés vivants illustrant la dureté de la vie de
I’infirme, que nous ne pouvons rapporter ici®.

L’¢église de Saint-Eustache était attachée au grand couvent des carmes de la place
Maubert : un certain jour, en la féte de sainte Agnes de I’année 1604, Jean demanda
la permission au jeune frere Mathieu Pinault « de toucher 1’orgue » a la grand-messe.
Cette rencontre fut le début d’une amiti¢ profonde et durable.

Depuis je le conviais de venir a ’orgue avec moi toutes les fois que je jouais de 1’orgue. En
devisant avec moi il me demandait si j’avais des livres spirituels, et lui ayant dit qu’entre autres
j’avais les ceuvres de Nerveze, il me persuada de les quitter et m’en rendit d’autres comme
Arias, Grenade'®, et me pria de lui donner quelque temps pour lui lire des livres qu’il
m’apportait, comme les divines institutions de Tauler, la Théologie mystique de Harphius,
Ruusbroec, La Perle évangélique, le Jardin spirituel des contemplatifs de Mr. Deschamps."”’

La lecture journaliére était devenue trés vite une rencontre de priere et de
méditation et un cercle spirituel se constitua au couvent de la place Maubert. Jean

exhorta lors pareillement le Pére Philippe Thibault, religieux de la méme province a se mettre de
la partie [en vue d’établir la réforme] ; l'assurant qu'il y pouvait beaucoup. [...] Il lui dit ces
paroles avec tant d'énergie et d'efficace, qu'elles frappérent au cceur du Pére Thibault comme un
coup de foudre, et y demeurerent désormais trés profondément gravées, comme il a depuis
souvent avisé¢ au Pére Mathieu [Pinault]".

B La Vie, les Maximes..., op.cit., p. 3.

% Ibid., p. 9 et 10.

®Voir H. Blommestijn, op. cit., « 4. La vie de Jean de Saint-Samson », p. 69-87.

s Arias (+1605) et Louis de Grenade (1504-1588), dont les Traités spirituels
peuvent « remplacer les ouvrages trés médiocres de Nerveze » (Blommestijn, op. cit.,
p. 99).

7 Choix éclairé des plus grands mystiques : Ruusbroec (1293-1381), Tauler (1300-1361),
Harphius (1400-1477), La Perle évangélique (éd. 1535) de (ou d’une amie de) Maria van Hout ; Le
Jardin des contemplatifs (1605) est une compilation didactique et pratique de valeur.

' La Vie, les Maximes..., op. cit., p.17.



Finalement, en 1606, alors que Jean parlait avec Mathieu Pinault des desseins de
celui-ci, il lui dit au dépourvu : « Dieu m’appelle efficacement pour étre religieux en
votre convent de Dol . » Le jeune frére Mathieu n’y voyait que toutes sortes de
difficultés, mais ce couvent I’accepta quoique agé de trente-cinq ans et malgré sa
cécité, mais dans la situation la plus humble de frére lai.

Les épreuves furent abondantes dans la vie du nouveau carme. Jean était souvent
malade. Le batiment était fort misérable et délabré, il n’y avait pas d’infirmerie, les
cloisons des cellules du dortoir n’étaient faites que « d’ais fort mal assemblez, ou les
vents entraient de toutes parts. » Jean préférait la solitude et le recueillement de la
priére : « Dans I’hiver on 1’a vu souvent a 1’abri de quelque muraille, et aux rayons du
soleil, trembler sa fievre assis sur un buis du jardin®. » Jean de Saint-Samson avait
appris une priere pour guérir les fiévreux. Cette pratique le mit en relation avec
I’évéque de Dol qui, aprés une enquéte, fut acquis a la cause du frére et le fréquenta
régulierement jusques a la fin de sa vie. Un événement nous révele la pleine grandeur
du frére :

La ville de Dol et le couvent des carmes furent atteints de la peste. Un carme mourut en peu de
jours et un novice fut atteint par la contagion. Pris de panique, la communauté enticre et le
prieur s’enfuirent hors du couvent. Le soin du malade fut confi¢ au jeune frere Olivier et a un
séculier. Jean de Saint-Samson s’était déterminé a tenir ferme et a s’engager, pour si peu que
cela lui serait possible. Malgré son infirmité et son peu d’expérience, il se mit a leur service pour
soigner le malade. Un jour, celui-ci fut atteint d’un acces de folie furieuse et voulut se précipiter
par la fenétre du dortoir. Alert¢ par un pressentiment, ou par une lumiére divine selon
I’interprétation du Pére Donatien, Jean « sort @ méme temps de sa chambre, va directement vers
ce frénétique au lieu du précipice, le saisit et ’empéche de se jeter. Le tenant, il appelle les deux
autres, qui pour la crainte du mal s’écartaient au bas du jardin, fit remettre ce pauvre malade en
son lit, et demeura toujours aupres de lui, sans aucune appréhension de la maladie, priant Dieu
qu’il lui rendit son bon sens, afin de pouvoir mourir dans les dispositions de sa grace. Notre-
Seigneur octroya 1’un et I’autre a ses prieres. Car au méme instant 1’usage de la raison lui
revint... » Jean de Saint-Samson finit par contracter lui-méme la maladie a laquelle il s’était
expos¢ volontairement pour I’amour de ses fréres malades et agonisants. Les conséquences en
demeurerent limitées, quoiqu’il ait été transféré pendant quelque temps « au champ Saint-
Jammes, lieu destiné pour la retraite et pour le défairement des pestiférés. » Jean y continuait
sans relache ses ceuvres charitables. Ces expériences pénibles face a un mal impitoyable, a la
défaillance totale de la médecine et a la peur obsédante de la contagion, I’amenérent a un
dépouillement entier de son intérét propre et a une disponibilité sans réserve.

Jean de Saint-Samson fit profession, agé de plus de trente-cinq ans, le 26 juin
1607. Philippe Thibault et Mathieu Pinault, les deux réformateurs, des leur arrivée
définitive a Rennes en novembre 1608, essayeérent d’obtenir du Pére provincial le
transfert du frére Jean a leur couvent, mais il leur fallut attendre quatre années, la
communauté de Dol s’y opposant. Puis :

Y La Vie, les Maximes..., op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 36.

' H. Blommestijn, op. cit., p. 81-82, citations reprises de La Vie, les Maximes..., op. cit., p. 27-
28.
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les supérieurs de Rennes* s’efforcérent d’inventer de rudes épreuves pour mesurer la trempe de
son ame et découvrir le fond de son cceur. [...] Jean ne pouvait littéralement plus suivre les
prescriptions de la méditation méthodique. [...] Philippe I’invita a exposer par écrit son exercice
d’entiere ¢lévation d’esprit. [...] Etant donné que le contenu de ces quelques pages, de I’avis de
tous, était bon et admirable, les chefs de file de la réforme n’hésitérent plus a destiner le simple
frére au role important de maitre spirituel de plusieurs générations de jeunes carmes.

[...] Mathieu Pinault, le maitre des novices, qui devait, apres tout, sa formation spirituelle aux
entretiens quotidiens avec Jean, prit I'initiative quelque peu curieuse d’envoyer chez lui les
jeunes gens les plus doués pour une courte visite.”

Jean donnait probablement un « enseignement » par la priere (comme il en avait
¢té de méme par exemple pour les proches d’un Philippe de Néri). De la sorte, Jean
devenait le maitre spirituel de la réforme ...sans méditation méthodique. Jean
demeura alors a Rennes (a I’exception d’une année passée a Dol) jusques a sa mort,
qui arriva alors qu’il avait atteint un age assez avancé, pres de soixante-cing ans :

Pendant ces longues années, il n’aimait guere franchir le seuil du couvent, a moins que ce ne fit
pour rendre visite a une personne malade ou agonisante... A la fin de sa vie, il demanda méme
son transfert [...] pour y étre en solitude totale. Il tenait pourtant sa fenétre grande ouverte pour
les oiseaux qui passaient la nuit dans sa chambre.

Il mourut le dimanche 14 septembre 1636

en la féte de I’Exaltation de la Croix, jour anniversaire de la mort de Catherine de Génes, la
mystique italienne fort estimée de Jean de Saint-Samson a cause de la ressemblance de leur
expérience mystique*.

Le sentier de 'amour divin

Il faut en premier lieu aller a la recherche du trésor mystique. Le titre d’une ceuvre
connue de Jean de Saint-Samson® souligne le caractére imprévisible et contraignant
du chemin mystique, dont le parcours dure de nombreuses années, la vie étant donnée
pour cela. Trouver I’entrée du sentier, puis le suivre, suppose en premier lieu de
perdre ses certitudes pour se laisser conduire. Mais ’homme

** Thibault impose la méditation méthodique telle qu’il I’avait pratiquée chez les jésuites et les
chartreux ; il doit tenir compte de démélés avec le général Sylvius et le provincial Le Roy, voir C.
Janssen, Les Origines..., p. 158 et 160 suiv.

» Blommestijn, op.cit., p.83 — Il résume p.84 la situation délicate qui permit au convers aveugle
d’assumer le réle central dans la réforme dite de Touraine : « Les chefs de file de la réforme de
Rennes, ayant bien compris la nécessité de cet équilibre dynamique entre la structuration régulicre
[fortement ascétique, selon les Exercitia conventualia de 1615] et I’expérience spirituelle, s’étaient
employés a accueillir le simple frére de Dol chez eux pour donner corps a leurs aspirations
contemplatives. C’est pourquoi ils lui avaient donné une place centrale dans le noviciat et avaient
favorisé son extraordinaire rayonnement. Le modéle mystique de Jean de Saint-Samson devint
rapidement de ce fait la charpente de la réforme. »

* Ibid., p.86-87.

* Les Secrets Sentiers de [’amour divin (1623) du capucin Constantin de Barbanson.



ne se sert de sa raison que pour les choses sensibles. [...] S’il monte plus haut que les sens, il ne
veut concevoir les choses divines que par voie d’entendement, et croit que toute sa sainteté doit
consister en la forte ¢lévation et dans le lustre de son entendement illuminé de Dieu pour le
connaitre et le gotter. [...] Il ne veut point aller 1a ou il ne sait pas, ni s’exposer a se perdre et
s’abandonner a la conduite de Dieu*.

Jean appelle donc a une vie surnaturelle, seule capable de franchir le pas :

Voyez donc derechef, mon frére, si vous voulez étre profane ou divin, puisque cela est en votre
libre pouvoir et vouloir. Ce n'est pas assez que d'avoir quelque lumiere et connaissance naturelle
de Dieu et des choses qui lui appartiennent, mais il faut étre soi-méme surnaturel, en ses
habitudes, en sa vie, en ses connaissances, en ses continuelles actions, en ses paroles, et cela tant
dehors que dedans. Et ce qui en trompe plusieurs, c'est qu'ils se contentent des connaissances et
des touches divines acquises par spéculation ou autrement et en nature [...].

Elle suppose une adhésion ou conformité dont

le chemin le plus court pour vous est le dedans de l'esprit, [...] activité amoureuse par laquelle,
comme le poisson se plonge et replonge en 1’eau coulante, son propre élément, centre et repos,
vous vous plairez uniquement de fluer et d’adhérer continuellement a Dieu [...]*".

Mais quand a vous, il faut que vous vous résolviez de devenir éternel, tant en vérité pratique
qu'en vue et science expérimentale de 1'éternité en la méme éternité. Or, pour parvenir 1a, il faut
fluer activement sans cesse de toute l'action de vos puissances, par lesquelles vous soyez tiré et
ravi totalement apres elle en cette étendue éternelle en laquelle vous soyez rendu simple et
immobile sans réflexion ni division quelconque [...]*.

Cette conformité suppose un amour pur de toute contamination :

11 faut, et il veut, que nous soyons perdus, et totalement transfus en toute son étendue éternelle pour
demeurer morts ainsi a nous-mémes, [...] vous excitant [...] & un tout raisonnable amour, qui doit
étre raisonnablement exercé de vous par-dessus toute raison, appréhension et discrétion][...]%.

Je dis que ou il y a de la raison en amour pour aimer, I'amour n'est point ; d'autant qu'amour est
suffisant de soi et par soi-méme de tirer et de ravir tout le sujet qu'il anime et qui 1’agite, de le
tirer totalement en unité d'esprit sans le concours et 1'aide de raison réflexe [...]*.

Le chemin est pénible parce que la nature cherche toujours un objet :

Si on lui 6te un objet sensible, elle [la nature] a recours a un objet de ’esprit. Si on lui 6te ceux
de I’esprit, elle cherchera sa propre satisfaction en Dieu méme [...]J*".

% Les (Euvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif F. Jean de S. Samson..., a Rennes,
Pierre Coupard, 1658-1659, p. 60, B. (Nous abrégerons les citations extraites de cette « édition
définitive » du maitre par son disciple Donatien : ici « R 60B » ou R dénote Rennes [P désignera
une édition parisienne antérieure] et B reproduit la lettre entre les deux colonnes de 1’édition a la
hauteur du début des extraits. B majuscule pour la col. de droite, b minuscule pour la col. de
gauche.)

7 Ms. de Rennes, 41n1, 68v° (classement par boite [ici H41], dossier [ici n°1], folio : voir en fin du
présent volume I’annexe décrivant le fonds des archives d’Ille-et-Vilaine a Rennes).

*40n11-2, 294v°.

*40n11-2, 296v°-297r°.

0 40n11-1, 239r°-v°.

*' R 64C (Vrai Esprit du Carmel, chap. 21).
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Tour a tour sont éprouvés amour divin :

Combien de fois, 6 mon amour, ai-je eu sujet dans 1'abondance de vos communications divines,
de vous prier de vous enfuir hativement de moi si vous ne vouliez me voir mourir de joie et
d'amour, présentement a vos yeux ?*

..ou cheminement obscur :

« Notre-Seigneur lui voulant faire gotter I'amertume de sa croix, le priva de toutes ces graces
sensibles. Et afin d'éprouver, épurer et affermir sa vertu et sa fidélité, le mit en un état trés nu,
trés délaissé, trés obscur et trés misérable selon le sens, qui lui dura méme plusieurs années sans
autre consolation. De sorte qu'il lui semblait pendant tout ce temps-la étre abandonné et
réprouvé de Dieu®. »

Ces états sont éprouvés tour a tour et cassent le rigide amour-propre. Enfin « nos
voies doivent €tre si perdues que personne n’en voient ni trace ni sentier* ».

Seul est nécessaire 1’¢lan de tout I’€étre pour atteindre un état d’union simple.
L’appétit, le désir, I’élan, exprimés par « Tout ou rien ! », par un souhait, « Que tout
le vieil homme meure en nous », sont essentiels dans la voie mystique. C’est le grand
message de Jean, ce qui le rend spécifique parmi ses pairs a la lecture. Aussi n’avait-
il souvent rien autre chose a dire en confession, sinon « qu’il n’avait pas tendu a Dieu
a I’infini et de toutes ses forces en son attention », donnant pour précision :

L’infini [...] c’est I’arrét et fermeté de toutes les puissances recueillies, fondues, réduites et
entieérement perdues en 1’unité divine, par dessus tout esprit et fond”.

La « religion » prend alors le nouveau sens dynamique d’une « totale perte de soi-
méme et des choses créées, par une entiere transfusion et résolution de tout soi en
Dieu®. »

L’action divine a travers I’homme peut alors prendre place : « Aimer sans amour,
aimer au-dessus de I’amour [sensible]*” ! » Avant d’y atteindre, par une continuelle et
attentive mort de lui-méme, le mystique aspirant plonge de plus en plus en son fond,
« sans grand effort du sens », seulement du plus profond du cceur et du plus intime de
I’esprit®*. Qu’il ne se satisfasse point d’un désir de posséder Dieu ! En fait, plus le

2 Donatien, La Vie, les Maximes et partie des ceuvres, Paris, 1651, p. 6 : ce que nous abrégeons
par « P[aris] 6 » qui reprend — en le modifiant, ce que nous soulignons — le ms. 9H, 40n11-1,
°252v° : « Combien de fois, 6 mon amour, ai-je eu sujet de vous prier en mon abondance possédée
de vous et en vous de fuir de moi hdtivement, si vous ne me vouliez voir mourir de joie et d'amour,
présentement devant vos yeux ? »

» La Vie, les Maximes, p. 8.

* R 755E.

¥ P6.

*40n11-2, 291r°.

7P 92.

* R 62b (Vrai Esprit du Carmel, chap. 11).
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sujet « s’abime et se perd au total de son infinie vastité®, tant moins il s’apercoit de
cette opération simple et cachée®. » Il ne lui reste qu’a

s’armer de force de patience et de constance pour ne varier jamais ni a droite ni a gauche [...],
se sentir toute vide et destituée de lui [I’Epoux] et totalement insipide en ses sentiments. C’est
en ceci que consiste la fidélité [...] et non dans les grandes connaissances, réplétions, gofits,
dilatations, simplifications, révélations, visions et ravissements de 1’entendement humain. [...]
Cela [se sentir vide] n’arrive qu’afin que les ames ne se satisfassent point elles-mémes d’un
désir glouton et affamé de posséder Dieu plus pour elles que pour Lui-méme*'.

Voila comment on monte 1’escalier d’amour divin, car « celui qui a tout regu doit
toujours tout, a chaque moment®. » Ses voies sont la solitude, la totale impuissance,
mais aussi satisfaire pleinement a Dieu avec joie, en abhorrant la tristesse.

Tout cela est aisé a dire, malaisé a faire, difficile a endurer, trés difficile a surmonter. Car il faut
demeurer stable, ferme et immobile au dedans de I’esprit, en simple repos, par dessus 1’action et
I’intention. Par dessus le flux sensible présent et essentiel de I’Epoux ; et cela éternellement,
parce que 1’on croit ne devoir jamais vivre autrement et que cet aimable Epoux ne doit jamais
retourner... C’est ici que I’industrie humaine est épuisée™®.

Pour un abandon véritable, nous devons étre « totalement recus et fondus* » :

Etre enseveli comme mort, ¢’est encore un tout autre état, et puis étre pourri et corrompu, et de
la pourriture étre rédigé* en cendre, ce sont encore d’autres €tats plus proches du rien. Mais le
méme rien n’est rien. Il faut que le mystique avise soigneusement lequel de tous ces états lui
convient, afin que sans s’arréter, il tende toujours a plus, non selon la pure spéculation, ce qui
serait tot fait, mais en véritable pratique dans les occasions, qui ne lui manqueront jamais, et
avec ordre et discrétion. C’est un*® ceuvre d’un siécle, a dire la vérité?.

Soyons « circonspects a ne se point chercher finement, en faisant sa proie de la
mort du sens. [L’ame] doit vivre 1a toute perdue a elle-méme, sans science ni vue de
ce que nous sommes®. »

Or les excellents mystiques nous disent ce qui est vrai, a savoir que trois choses conviennent a
I'homme mort : on l'ensevelit, on l'inhume, et puis on marche dessus jusques au jour du
jugement. On [ne] saurait mieux exprimer l'insensibilité des morts que par semblable chose. Si

¥ « Les oiseaux s’esgayent a leur gré dans la vasteté de ’air » (Frangois de Sales).
YR 762A.

' R 79A (Vrai Esprit du Carmel, chap. 16).

2R 773e.

“ R 79a.

P 498.

* rédigé : réduit

* Le mot pouvait étre au masculin a 1’époque.

R 50C (Vrai Esprit du Carmel, chap. 16) — Le théme du passage par la pourriture puis par la
cendre est fréquemment repris, par exemple par madame Guyon dans ses Torrents : « Enfin, réduite
dans le non-étre, il se trouve dans ses cendres [de 1’dme] un germe d’immortalité » (L. 8.16).

# R 78a — «Rien n’est rien et tout cela n’est rien » (Attar, Langage des oiseaux,
« Invocation »).
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bien que on verra si nous sommes morts enticrement en la nature, si toutes ces choses se
trouvent pleinement et de tout point véritables®.

Aussi pour le mystique,

son plaisir en son infini amour, est que Dieu soit ce qu'il est, qu'il ait ce qu'il a, et qu'il se
bienheure [qu’il soit bienheureux] présentement soi-méme en sa présente éternité, qui n'est autre
que lui-méme ; c'est cela qui réjouit les anges en la gloire, et les hommes en la voie, en quelque
condition prospere ou adverse qui se puisse rencontrer. C'est ainsi que le bonheur de Dieu et la
félicité de Dieu dans les hommes en leur félicité en la terre, et que le paradis de Dieu, est dans
ces hommes-la. Toutefois, comme I'homme est composé de plusieurs parties en soi-méme, il se
peut faire qu'il puisse pleurer en demeurant joyeux au dedans™.

Toutefois la « subtile et perdue théorie et pratique des mystiques est inconnue a
tout autre qu’a eux-mémes et cependant ils voient tout, du fond de leur abime®' » :

Pour arriver heureusement a cette transfusion en Dieu, il faut que toute la créature soit perdue a
son vivre, a son sentir, & son savoir, a son pouvoir et a son mourir. [...] Il n'y a plus en cet état
d'acte de réflexion, et [...] I'ame est hors de puissance de le faire. Toutefois le franc-arbitre
demeure en sa pleine et entiére vigueur. En ceci il y a infiniment de quoi s'émerveiller et admirer
la force de I'amoureuse activité de Dieu a fondre et convertir totalement en soi ceux qui lui ont
voulu sans réserve répondre de tout soi, tant en la vie qu'en la mort™.

Au reste dans cet abime on ne voit ni fond ni déité : tout y est englouti sans ressource et il ravit
incessamment tout ’homme sans distinction ni différence. C’est ici qu’il n’y a ni amour, ni
vertu, ni charité. Et toutefois c’est d’ici que la charité, I’amour et les vertus sortent a leurs effets
quand et autant qu’il le faut, sans perception ni distinction. Ce qui n’est point ne peut avoir de
nom ; non par privation d’étre, mais parce qu’on est englouti dans 1’unique et suréminent étre
qui va remplissant tout étre du sien>.

Les vertus ne doivent jamais étre distinguées ni séparées de I’amour, sinon dans
leur action qui sort et parait aux hommes. Il s’agit de parvenir au feu de I’amour
divin, lequel les dévorera et les engloutira, pour les transformer en soi :

L’amour et I’humilité leur 6tent [aux mystiques] toute réflexion, les occupant et les perdant
toujours de plus en plus en Dieu, ou ils sont et vivent sans distinction ni discernement de ce
qu’ils font ou ne font pas. Ainsi ils vaquent incessamment au devoir de I’amour réciproque, sans
croire ni penser qu’ils y satisfassent, sinon de fort loin et chétivement™.

Le divin Soleil de justice ne manque point de produire les effets de son amour dans les hommes,
aux uns plus tard et aux autres plus tot et en un différent degré, selon qu’il trouve la terre de leur
ceeur diversement disposé a cela par la grace ; la saveur et I’expérience que nous avons de cette
vérité nous est trés délicieuse ; en cette maniére nous pénétrons tous les effets de cet amour
produit dans les hommes, leur découvrant sa beauté et ses vives splendeurs afin de les rendre
parfaitement amoureux de lui-méme™.

*43n2, 217r° (Vrai Esprit du Carmel, chap. 8).
9°43n2, 219v°.

*' R 759E (De [effusion de ’homme...)

2R 71B,D (Vrai Esprit du Carmel, chap. 13).
3 R 760A.

* R 74b.

» R 75C.
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[...] Elevé de la terre et de vous par-dessus vous, entiérement perdu par plongement vigoureux
et amoureux en I'immense mer et son infinie divinité, ou tous les esprits créés, se surpassant soi-
méme, se sont perdus, et ou ils se sont consommés en amour comme dedans un tres vif brasier
qui les rend jouissant de l'infini amour, et des infinis délices de Dieu méme, le voyant étre ce
qu'il est digne de son seul amour, pour étre pleinement bienheuré, et bienheureux par soi-
méme™.

Ainsi le seul amour demeurera maitre de la place® :

Cet état consiste en une ¢lévation d’esprit par-dessus tout objet sensible et créeé, par laquelle on
est fixement arrété au dedans de soi, regardant stablement Dieu, qui tire I’ame en simple unité et
nudité d’esprit [...] La constitution de celui qui est en cet état, est simple, nue, obscure et sans
science de Dieu méme [...] Car 14, tout ce qui est sensible, spécifique, et créé est fondu en unité
d’esprit, ou plutot en simplicité [...] Alors les puissances sont fixement arrétées au-dedans,
toutes attentives a fixement regarder Dieu [...] Et plus cela est ignoré du patient, tant mieux
pour la profondeur et I’excellence de cet état. [...] ni créé ni créature, ni science ni ignorance, ni
tout ni rien, ni terme ni nom [...] ni différence de temps [...] tout cela est perdu et fondu en cet
obscur brouillard, lequel Dieu fait lui-méme, se complaisant ainsi dans les ames [...] La elle doit
continuellement étre attentive a ne se point laisser occuper des objets naturels et spirituels, qui
sourdent presque continuellement, quoique trés simplement, de la puissance raisonnable, et a
n’écouter point la nature, qui la sollicite continuellement a connaitre et a sentir son état et a
réfléchir sur ce qu’elle voit et ce qu’elle est. Car la nature veut toujours secrétement avoir
quelque objet a quoi elle s’attache [...] qu’elle réponde uniquement et toujours [...] par la
simple et totale attention, en 1’essence abyssale de Dieu™. »

Mais on ne voit ni terme ni nom pour répondre a ce dont on se sent et on se voit
tout embrasé, aussi on se réduit et on s’exprime comme on peut® ! Celui qui a force
de mourir et fluer continuellement en Dieu est devenu simple, demeure comme
impuissant a réfléchir. Il demeure stable et arrété en son repos, ne désirant sortir de la
sinon lorsque Dieu I’en tire. Et lors il sort sans sortir, pratiquant ce qu’il doit faire,
libre et sans empéchement, afin de rentrer selon son total au plus profond de son
désert solitaire.

Ces personnes sont vues comme fleuve regorgeant d’amour, de lumiére, de saveur
et de délices ineffables®. Mais les formes et le vocable méme d’amour s’anéantissent.
Car alors le sujet se trouve heureusement transformé au feu de Dieu®. Rien de ceci ne
rejaillit plus dans les sens ; et il est de nécessité que I’ame soit établie et confirmée en
une trés grande et trés simple force d’esprit, qui I’arréte et constitue fermement et
« immobilement » en son objet ; afin que Dieu vive en elle comme sans elle®.

%40n11-2, 292ve.
7R 309b.

* P 495-497.

P 510.

%R 683c, R 683B.
' R 754a.

2R 767c.
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Alors I’amour n’a plus d’étre, de vie, ni d’opération comme pour elle, mais désormais son infini
objet qui est Dieu, vit, agit, et patit en elle en tout sens et maniére, et en tous événements. L’ame
dis-je, en cet état ne vit que de la vie, et en la propre vie de Dieu. Elle a atteint sa similitude avec
Dieu par-dessus la méme similitude ; elle a atteint son image et son exemplaire en son propre
fond originaire, et elle est enticrement transfuse en son immense amplitude, par dessus toute
démonstration possible. [...] Pour donc faire vivre Dieu en nous, il faut que nous mourions
totalement ; et comme cela ne doit et ne peut étre naturellement devant le temps de notre
dissolution, il faut que nous mourions en la foi et la créance du rien de toutes choses, et de nous-
mémes au respect de Dieu®. [...] Celui donc qui affecte seulement les formes et intelligences du
haut et du profond, si mystique qu’il puisse étre, n’est pas capable de notre présent flux et
écoulement et ne sait ce que nous disons®.

«Ni haut ni profond » : aucune progression lin€aire dont on puisse saisir des
étapes. Jean pratique un mouvement circulaire, déterminé et finalement aspiré par le
puissant Attracteur divin :

Si bien qu'a mesure qu'on recoit les splendeurs divines en ses divins et profonds attouchements,
qui font et contiennent diverses manifestations de plusieurs et divines notions, tant en la
grandeur et la beauté de Dieu, en sa largeur et profondeur, qu’en la connaissance en science
expérimentale de son rien, I'ame se trouve plus désireuse, plus enflammée, plus active sans
labeur, et plus intérieure que jamais, se sentant et voyant perdue, fondue et réduite dedans
I'immensité de ce divin feu tout dévorant, savoir le créé, pour, la-dedans surpassée et perdue
d'elle-méme en son éminente élévation et constitution, ne vivre plus d'autre vie que de la vie de
Dieu, qui I'anime et 'agite de son enflammé esprit®.

L'homme qui voit et golite Dieu par son flux lumineux, voit aussi, par méme moyen et sens,
quant et quant la vérité de son rien. Si qu’il ne peut assez s'étonner de voir un amour si excessif
et démesuré de la majesté de Dieu en son endroit. En la vue et sentiment de quoi, il s'étonne
infiniment de se voir si abondamment et si libéralement prévenu de I'amour merveilleux de sa
Majesté, lui qui voyant en cette immense lumiére la laideur du péché. [...] Et de vrai, si sa
Majesté ne le préservait de mourir en cette vue, il mourrait a 1’instant®.

Or c’est par ’amour en soi-méme, que 1’ame touchée vivement d’amour, désire se conjoindre
étroitement a I’amour méme incréé, qui est Dieu, et c'est ce que nous entendons par la concision
et réduction de l'aspiration enflammée sous peu de paroles et de forme, qui n'est quasi que le
vocal d'amour. [...] C'est 1a que 1'ame jouit des ineffables embrassements a pur et a plein, de la
grandeur, de la beauté et des secrets ineffables du méme Dieu d'amour, qui l'entraine en son
abime par cette fidéle activité de la créature a lui répondre selon son total. ¢,

...Ils portent partout leur solitude d'esprit, comme ayant atteint par la pureté de cceur le doux et
secret silence en le repos intérieur de l'esprit, diligemment attentifs et actifs qu'ils sont au
continuel culte de leur fond, qu'ils ne laissent dépeindre d’aucune espece, image ou figure.
Ceux-ci ne pensent ni a sainteté ni a pureté, de quoi néanmoins faisant continuellement de
mieux en mieux les exercices, d’une continuelle et entiére tendue de tout eux-mémes en Dieu,
ils acquicrent trés excellemment par cela méme, la pureté et la sainteté¢ dont ils sont revétus

8 R 145a.
%R 147C.
% 4215, 2861°.
% 43n2, 200r°.
7 42n5, 288r°-v°.
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comme d'un trés précieux ornement au plaisir et a la gloire de Dieu, [...] ils ne savent réfléchir
ni sur les autres ni sur leurs ceuvres. .

Mais qu'il avise bien de ne se faire ni rendre propriétaire d'aucun exercice d'esprit quand Dieu le
tirera ailleurs et autrement. Et encore qu'il doive grandement chérir la solitude, si se doit-il bien
garder de s'en rendre propriétaire, pour ce que nous devons suivre Dieu, non pas nous-mémes.
C'est pourquoi il faut laisser Dieu pour Dieu, spécialement quand on voit fort expressément ce
que Dieu veut de nous®.

Et vivant a Dieu et en Dieu de toutes tes forces et de tout ton appétit, tu es bienheureux en ta
miscre. Car observant continuellement toi-méme en sa présence, nature n'a ni effet ni pouvoir
dessus toi, encore méme que tu ressentes ses importunités, d'autant que lui faisant bonne et due
guerre a la faveur de Dieu et de sa gloire en toi, si tu es faible et infirme en toi-méme, tu es
d'autant plus fort en Dieu, en qui ta fidele renonciation d'esprit et de sens te fait mourir et te perd
irrécupérablement. Vois donc que ta pauvreté est pour ta richesse, et pour tout dire, que ta
misere universelle est pour ta pleine félicité, non en toi pour cette heure, mais en Dieu infini, en
l'immensité duquel tu te perds de plus en plus niment. En 1'abime duquel tu es jouissant de lui
en sa continuelle vue et contemplation. Et tant moins tu as de science et sentiment de cela, tant
plus et tant mieux. Tu es cette mer méme ou ta jouissance et contemplation est ineffable au plus
profond de la solitude de ton désert™.

Nous achevons ce collier de beaux extraits par celui d’un manuscrit qui ne fait pas
double emploi avec les textes du Vrai Esprit :

Le flux de la créature en Dieu procede de son industrie pure plus ou moins vivement touchée de
Dieu, pour pouvoir appréhender Dieu petit a petit et le connaitre en ses effets, tant en la créature
que dehors d’elle aux autres. [...] La créature se sent outrée et ponctuée des vifs attraits de Dieu,
a la suite desquels elle sort par divers degrés et par diverse succession d’ordre et de temps
d’elle-méme et des choses créées et entre par amour et dépouillement de soi plus ou moins avant
en Dieu. [...] Mais il est tout au contraire de ceux qui tirent Dieu a eux a la manicre des écoliers,
lesquels par efforts de spéculation naturelle I’accommodent a leurs sens et leurs gotts, duquel se
sentant sensiblement et naturellement délectés, il leur semble par cela s’approcher grandement
de Lui, et avoir sous grande connaissance et grand golt de lui, ce qui n’est qu’affection et
sentiment purement naturel. Lesquels se trouvant doctes par la science acquise, ils étendent le
discours et leurs voies en cela le plus largement et le plus loin qu’ils peuvent, de sorte que leur
ponctuation n’est que pure théologie d’école, étudiée, plus ou moins facilement digérée par
spéculation, purement humaine. Et comme ils ont Iu quelques mystiques, ils en mélent
quelquefois des mots en leur digestion ; si qu’a cette occasion on peut dire que leurs discours en
délivre plus ou moins appuyée, mélangée et ornée de quelques petits filets d’or, ou si on veut,
frotté d’un peu de miel. [...]

[Au contraire] la sapience est infuse de Dieu dans les cceurs simples qui s’occupent simplement
en des sujets affectueux, laquelle les unit et les recueille en vérité par-dessus toutes multiplicités
de recherches d’école, les pénétrant d’une saveur divine qui ne convient qu’a Dieu, qui la verse
expressément pour rendre semblables [les] ames amoureuses de lui par ’infusion de ses
lumiéres et de ses golits. A quoi ’ame étant fidéle, elle continue de poursuivre Dieu par son
attrayant rayon délicieux par-dessus tout ce qui se peut penser, quoique cela se fasse par
diversités de voies, en toutes lesquelles Dieu tient nécessairement cet ordre. Ce que se
continuant ainsi, les &mes font progres en la connaissance de Dieu, d’elles-mémes, [...] elles en

%43n2, 204v°.
%43n2, 227r°.
°43n2, 235r°.
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deviennent doctes en I’art de la science d’aimer Dieu, auquel le trés saint Esprit les instruit
d’une ineffable manic¢re pour étendre, pour pénétrer et pour surpasser toutes choses créées en
elles-mémes. Tels sont les vrais et solides effets de la divine sapience abondamment infuse aux
ames assez saintes. C’est pourquoi toutes leurs études et leurs soins n’est que de se rendre de
plus en plus simples et uniques en leur occupation continuelle autour de Dieu’'.

La le vide est tout plein.

Les Sources

Sources manuscrites

Archives d’llle-et-Vilaine a Rennes, description en fin du présent volume, annexe, section « Les
manuscrits de Rennes ». Les boites 9H6 a 9H47 contiennent d'une part des traités, hymnes et
poésies du mystique aveugle (9H39 a 9H44, pres de quatre mille pages) ainsi que des lettres et sa
biographie, et d'autre part des textes relatifs aux disciples ainsi qu’une correspondance nourrie avec
les maisons de la province de Touraine au moment de la réforme (les autres boites). 1l existe
d’autres archives d’importance secondaire™.

Editions par Donatien

[1651] La Vie, les Maximes et partie des ceuvres du trés excellent contemplatif, le vénérable Fr. lan
de S. Samson, aveugle des le berceau, et relzgleux laic de I’Ordre des Carmes réformés, par le R.P.

Donatien de S. Nicolas, Religieux du méme ordre, Paris, Denys Thierry, 1651, I°° Partie, 1-198,
suivie de II° Partie, « Regles et Maximes sp1r1tuelles [...]», 201-357, suivie de iid Partle
« Contenant trois traités » (Le Miroir et les Flammes de | ‘Amour divin..., De I'amour aspiratif...,
De la souveraine consommation d’amour), 363-532.

[1654] Les Contemplations et les divins soliloques du vénérable F. lean de S. Samson religieux laic
de I'Ordre des Carmes réformés, livre trés propre et trés utile pour les ames plus touchées de Dieu,
qui veulent faire des retraites spirituelles ou exercices des dix jours, (pas de référence a Saint-
Samson), Paris, Denys Thierry, 1654, Au lecteur, Préface, permissions et approbations, Table, (38
Contemplatlons) 1-453, « Soliloques » 454-569, « L’ Eplthalame », 570-600.

[1655] Le Cabinet mystique, contenant les régles de la conduite des ames religieuses, divisé en
deux parties... par le vénérable Fr. lan de S. Samson..., Rennes, veuve Yvon, 1655, Avis... Table,
« Premiére partie contenant la conduite des Novices », 1-384, « Seconde partie adressée aux
directeurs plus illuminés... », Rennes, veuve Yvon, 1655, 1-274.

[1655] Meéditations pour les retraites ou exercices de dix jours par le V.F. lan de S. Samson...,
Rennes, veuve Yvon, 1655, Avis etc., suivi de Les Pieux Sentimens et sentences spirituelles... 1-
2209.

[1655] Le Vray Esprit du Carmel, réduit en forme d’exercice pour les dmes qui tendent a la
perfection chrétienne et religieuse, Par le Ven. F. Jean... Avec un recueil de ses lettres spirituelles,
Rennes, Jean Durand, 1655, Frontispice (I’ceil droit spirituel ouvert, 1’ceil gauche terrestre de
I’aveugle fermé!), Aux vrais chrétiens..., Aux ames religieuses, Table, Le Vray esprit, 1-360,
Recueil de plusieurs lettres..., 1-180.

[1656] La Vie ... du méme ordre (reprise exacte du titre de 1651), Paris, Denis Thierry, 1656, Epitre
a Monseigneur Messire Henry de Bourg-Neuf..., Préface, Table, (méme contenu et pagination
qu’en 1651).

42n1, 2r°-3r°.
2R 169D.

7 V. Bouchereaux et Blommestijn, op.cit.
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[1657] La Mort des saincts précieuse devant Dieu ou [’art de patir et mourir... par le V. Frere Jean
de S. Samson, Paris, Anthoine Pas-de-Loup, 1657, en deux parties, 1-188, 1-284.

[1658-1659] Les (Euvres spirituelles et mystiques du divin contemplatif F. Jean de S. Samson,
religieux carme de la réforme et observance de Rennes, en la province de Touraine. Divisées en
deux tomes. Avec un abrégé de sa vie. Recueilly et composé par le P. Donatien de S. Nicolas,
religieux de la méme province. A Rennes, Par Pierre Coupard, 1658 t. I et 1659 t. II. Tome I
comprend : Titre, « A Jésus-Christ crucifié¢", 2 p., Abrégé de la vie... par Donatien, p. 1-60, Eloges
et approbations, p. 61-66, Table des titres tome I, p. 67-70, Avis au lecteur, p. 71-72, Les (Euvres
du Veénérable F. Jean de S. Samson, livre I, Le vrai esprit du Carmel..., p. 1-133, Livre II, Le
Cabinet mystique adressé aux ames plus illuminées, p. 134-224, Livre 1II Contenant les régles de
conscience et de conversation extérieure, p. 224-301, Livre IV, Le Miroir et les flammes de
["amour divin..., p. 302-336, Livre V, Solilogques..., p. 337-384, Livre VI, Les Contemplations sur
les mysterieux effets de I’Amour divin, p. 385-528, Livre VII, Méditations pour les retraites..., p.
529-586, Livre VIII, Lumieres et regles de discrétion pour les supérieurs, p. 587-616. Tome II
comprend : Titre identique au tome I, Table des titres du tome II, 2 p., Livre IX, Recueil de
plusieurs lettres spirituelles [80 lettres], p. 617-680, Livre X, De la simplicité¢ divine, p. 681-744,
Livre XI De I’effusion de I’homme hors de Dieu et de sa refusion en Dieu..., p. 745-781, Livre XII,
La mort des SS..., p. 782-846, Livre XIV [manque un livre XIII !], Observations sur la Regle..., p.
847-891, Livre XV, La conduite des novices, p. 892-968, Livre XVI, Divers traités, p. 969-1044,
Poésies mystiques, p. 1-16.

Nous nous appuyons sur cette édition « définitive ». Elle différe quelque peu des précédentes. On
observe que le Vrai Esprit repris dans le présent volume couvre 133 pages sur un total de 1060
pages, soit le huitiéme du corpus. Et les autres textes bénéficiant de rééditions modernes suivantes
sont encore plus réduits comparés au corpus.

Reéeéditions modernes :

Jérome de la Mére de Dieu, La Doctrine du Vénérable Frére Jean de Saint-Samson, Ed. de la Vie
spirituelle, Saint-Maximin, 19257,

Directions pour la vie intérieure, par Jean de Saint-Samson, choix établi et présenté par S. M.
Bouchereaux, La Vigne du Carmel, Seuil, 19477,

Jean de Saint-Samson, (Euvres mystiques, texte établi et présenté par H. Blommestijn et M. Huot de
Longchamp, Paris, O.E.I.L., 19847,

H. Blommestijn, Jean de Saint-Samson. L’éguillon, les flammes, les fleches et le miroir de |’amour
de Dieu, propres pour enamourer |’ame de Dieu en Dieu méme, édition du manuscrit de Rennes,
Introduction et commentaire, Doctorat, Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 1987

Jean de Saint-Samson, La Pratique essentielle de |’amour, Coll. « Sagesses chrétiennes », Cerf,
1989 (texte établi et présenté par H. Blommestijn et M. Huot de Longchamp)™.

™ Constitué d’extraits de 1I’ceuvre, dont une partie du Vrai Esprit du Carmel démembré.
7 Courts extraits de 1’ceuvre regroupés par thémes.

% « L’aiguillon, les flammes, les fléches et le miroir de I’amour de Dieu... » [ms. « 42n6 », v. la
description du fond de Rennes en fin du présent volume] et « Epithalame de I’Epoux divin... » [ms.
40n11-2] en versions modernisées établie a partir des manuscrits. Utile introduction.

7 Texte du manuscrit de L 'Eguillon, les flammes. .. [ms. 42n6].

™ Cinq petits traités : « La pratique essentielle de I’amour » [ms. 43n5], « Exercices de 1’amour
supréme » [ms. 40n10], « Le retour de I’épouse & son Epoux » [chap. 3 & 4 du Cabinet mystique,
mss. 40n11-2 & 43n2], « Exercice de I’amour simple, Résumé de la vraie liberté » [ms. 40n6], en
versions modernisées établies a partir des manuscrits. Utiles introductions attachées a chaque traité.
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Jean de Saint-Samson, (Euvres completes 1, L’Aiguillon, FAC, 1992, (FEuvres complétes 2,
Meéditations et Soliloques 1, FAC, 1993, (Euvres completes 3, Méditations et Soliloques 2, FAC,
20007,

Choix d’etudes :

[1950] S.-M. Bouchereaux, La Réforme des carmes en France et Jean de Saint-Samson, Vrin, 1950.

[1963] C. Janssen, Les Origines de la réforme des carmes en France au XVII® siecle, Martinus
Nijhoff, s’Gravenhage, 1963.

[1987] H. Blommestijn, Jean de Saint-Samson, L ‘éguillon, les flammes, les fleches et le miroir de
[’amour de Dieu..., Pontificiae Universitatis Gregorianae, Rome, 1987.

La présente édition

Le Vrai Esprit du Carmel est le portique d’entrée composé par le P. Donatien de
Saint-Nicolas et placé en téte des deux in-folios reprenant les ceuvres du maitre,
« édition définitive » de 1658-1659*.

Nous livrons cet état final du travail de Donatien suivi de la transcription de
manuscrits qui, découpés et distribués, servirent a composer 1’ouvrage.

Il est ais¢ d’aller et de revenir du Vrai Esprit a ses Sources manuscrites regroupees
dans la seconde partie du volume, grace aux indications de leurs folios, reportées
identiquement de part et d’autre entre crochets au fil des deux textes. Cela tient lieu
d’une commune pagination.

La table des correspondances (édition vers manuscrits et inversement) qui suit
immédiatement décrit [’état actuel d’un puzzle partiellement reconstitu¢. Des
explications techniques complémentaires figurent dans I’Avertissement qui suit
I’étude du P. de Longchamp et qui précéde notre édition du Vrai Esprit. Rappelons
enfin que le fonds manuscrit de Rennes est décrit en annexe en fin de volume.

” Transcriptions de dictées manuscrites [dont les mss. 40n11-2, 41n5-1, 43n1-1, 43n4, 43n7].
Ces trois volumes s’inscrivaient dans un projet d’édition en dix volumes dont deux non parus
devaient étre consacrés aux oeuvres mystiques (dont le Vrai Esprit du Carmel et le Cabinet
mystique).

% Devenue trés rare ; nous avons utilisé 1’exemplaire relié en un volume des archives du Carmel
de Clamart. La reproduction complete sur DVD de cet exemplaire, accompagnée de celles des
éditions antérieures par Donatien (elles sont complétes au Carmel du Broussey qui par contre ne
dispose pas de 1’édition « définitive ») est disponible sur demande.
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Correspondance entre le manuscrit de Rennes et le Vrai Esprit de Donatien

[placer ici le contenu du fichier « Saint-Samson table correspondance Vrai esprit D
& ms.doc » soit 2 pages]
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L’enseignement du Vrai Esprit du Carmel

Par le Pere Max Huot de Longchamp

Le recueil de textes formant Le Vrai Esprit du Carmel refléte bien la variété des
entretiens que Jean de Saint-Samson avait avec ses fréres : les développements les
plus audacieux sur la vie mystique y cotoient les invectives envers les supérieurs
indignes, et alternent avec les plus fervents « exercices d’aspiration » qui tenaient tant
de place dans la littérature spirituelle de son €époque. Le disciple et éditeur de Jean,
Donatien de Saint-Nicolas, a rendu lisibles ces pages qui, avouons-le, ne le sont guere
dans les manuscrits originaux : sans la moindre composition, transcrites a la diable
dans une langue approximative, elles franchissent trop souvent les limites du
charabia. Et pourtant, que de joyaux au milieu de ces gravats ! Tel ce petit résumé-
programme que Jean nous donne de la vie contemplative, au milieu de considérations
interminables sur les vertus qu’il faudrait avoir, et que ses confréres ont apparemment
fort peu, « car, je vous prie, qui avons-nous a suivre sinon Jésus-Christ crucifi¢ en
I’effort de son amour infini* ? »Pour autant,

or il est vrai néanmoins que le miel de la divine sapience est infiniment meilleur que le miel de
la science acquise. Les raisons en sont infinies en Dieu qui les verse par soi-méme, et en la
nature, laquelle se trouve par son industrie avec grande peine et labeur. Il est donc important
infiniment que le solitaire se rende véritable par sa fidélité, afin que Dieu le puisse de plus en
plus ¢élever par-dessus soi, en telle sorte qu'il soit tellement perdu de soi qu'il ne sache plus ou il
est ni ou il réside, car alors il sera passé en Dieu plus ou moins excellemment, ce qui sera plus
parfaitement et plus excellemment que moins il connaitra et saura ou il est, sinon par la vérité de
sa simple et nue foi ; si [bien] qu'il transcendera toutes choses d'un trés nu regard, qui le
remplira d'admirable théorie éminemment par-dessus tout discours, suivant incessamment de
manicre ineffable, simple, nue et essentielle la rapide beauté de son infini Objet. La, il ne verra
qu'abimes, qu'il se verra et se sentira pénétrer de plus en plus d'une fagon merveilleuse, plutdt en
l'effort® de son esprit nu et surélevé que par l'activité du sens, [228r°] contemplant 1a, d'une
facon sublime de plus en plus et de mieux en mieux, I'éminente divinité, tant selon la nature que
selon les Personnes, ce qui est le méme paradis en la terre, et de tout 1'homme ravi d'une
admirable activité en tout le paradis, a la maniére des hommes éminemment déifiés®.

« Transcender toutes choses d’un trés nu regard », « simple et nue foi », « passer
en Dieu »... : voila le Jean de Saint-Samson que nous aimons ; toute la mystique du
nord s’est donné rendez-vous chez le maitre de la réforme de Touraine. Par quels

' Le Vrai Esprit du Carmel, Chap. 10, (60) dans la pagination de 1’édition de Donatien que nous
reproduisons.

82 Effort, ici, au sens de réussite, mais sans idée de contention : « Effort : ouvrage qui est produit
par une action ou on s'est efforcé de faire tout ce qu'on pouvait. Ainsi on dira d'une excellente piece
d'¢loquence, que C'est un effort d'esprit. Et d'une excellente production de I'Art, que C'est un effort
de I'Art. » (Dictionnaire de I’Académie, 1694.)

¥ Manuscrit ici référencé : Vrai Esprit, chap. 8 « Des vertus filles d’humilité » [chap. 10, 19].
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canaux ? Le XVII° siécle frangais a tout traduit et édité, et la cécité de Jean interpose
un double ou triple filtre entre le lecteur moderne et ces textes : celui d’une lecture a
haute voix par un frére qui aura choisi, résumé ou méme modifi¢ les passages
destinés a I’aveugle ; celui de la longue rumination de Jean dans sa nuit, et sans qu’il
puisse revenir sur ces textes; enfin celui des transcriptions et retranscriptions
approximatives de propos dont on devine qu’ils étaient souvent difficiles a saisir sur
le vif. Nous parlerons donc de climat et d’influence, plutét que de sources, pour
évaluer la présence d’un Ruusbroec, d’un Tauler ou d’un Constantin de Brabancon
chez Jean de Saint-Samson.*

Ces précautions €tant prises, Le Vrai Esprit du Carmel mérite notre intérét a bien
des égards : a coté de la mystique la plus puissante, on y trouve toute une pédagogie
de la vie intérieure, en méme temps qu’un précieux témoignage sur la vie religieuse
de I’époque. Il nous faut considérer successivement ces différents aspects.

¥ Un seul exemple : le vocabulaire et I’ambiance mystique du passage suivant évoquent a
I’évidence la fin de L ’Ornement des noces, de Ruusbroec, connu dans la traduction de la chartreuse
de Paris depuis 1606 ; on y retrouve « I’admiration » contemplative, le « fond simple » de I’ame en
amont de ses puissances, le « plongeon » dans I’abime sans fond de ’amour de Dieu ; et pourtant, si
I’on rapproche les deux textes, on verra immédiatement que les mots entrent dans des associations
toute différentes, Jean de Saint-Samson ayant si bien assimilé Ruusbroec qu’il en devient
méconnaissable :

« Nous aspir[ons] incessamment et d’une fagon déiforme a cette Eternité objective, en laquelle
nous sommes coéternels non seulement en idée et selon un étre idéal, mais encore en certaine
maniére selon nous et quant a nous, en notre temporalité, je veux dire selon nos puissances
temporelles sorties de ce fond simple et éternel qui est en nous, et en qui nous sommes et devons
étre reflués et recoulés par le concours de notre vive, ardente, simple et continuelle action : et cela
tant en vivant la-dedans, tout perdus a nous-mémes, pour tout faire et agir au dehors, qu’en mourant
continuellement, pour partir au-dedans, destitués de tous dons sensiblement écoulés de cette méme
éternité, renongant a notre propre bien au méme moment qu’il nous est communiqué, et le faisant
refluer a son éternelle source et principe.

«[...] Ainsi nous posséderons Dieu en Dieu méme, et sa gloire essentielle, a la mesure et
proportion de I’amour avec lequel nous nous efforcerons de fluer en cette éternité. Car c’est de la
que nous sommes issus pour y refluer activement, par notre généreuse et constante fidélité, par le
moyen de laquelle tendant incessamment a Dl’infini sans jamais nous reldcher, nous serons
souverainement agréables a Dieu. C’est lui qui, étant ce qu’il est, sans nom et ineffable, en
excellence et en éminence de négation, doit étre aimé de nous autres en admiration et par-dessus
I’admiration, soit en nous, soit en dehors de nous et hors du créé, en sa méme éternité, en laquelle il
désire a I’infini que nous nous plongions €perdument, par totale perte et abandonnement de nous-
mémes. Et cela non pas pour la comprendre, car il est impossible, mais pour nous remplir
totalement de lui-méme. Il faut et il veut que nous soyons perdus, et totalement transfus en toute
I’étendue éternelle de cette immensité, pour demeurer ainsi morts a nous-mémes, et vivants en sa
vie vivifiante et éternelle. » Vrai Esprit, chap. 2, Donatien : (10).
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1. Un manuel de vie religieuse

L’essence de la vie religieuse

Malgré le handicap de sa cécité et un tempérament manifestement peu conciliant,
Jean de Saint-Samson aura eu un role essentiel dans la formation de ses freres en
religion, et qui atteste que, au fond, ceux-ci aimaient bien cette vocation tardive et
originale. De ce point de vue, Le Vrai Esprit du Carmel est un document de premier
ordre sur I’état de la vie carmélitaine en France au début du XVII® siécle, en méme
temps qu’il nous montre les principes qui ont présidé a la réforme de Touraine.
Comme toutes les réformes, celle-ci prétend revenir aux sources ; la régle du Carmel,
on le sait, tient en trés peu de pages, et se résume a une seule phrase : « Que chacun
demeure seul dans sa cellule ou pres d’elle, méditant jour et nuit la loi du Seigneur et
veillant dans la priere®. » Revenir a cet essentiel, tel est I’enseignement constant de
Jean aupres des « vrais enfants du Carmel » :

Notre régle est extrémement essentielle et concise, et plus au-dedans de 1’esprit, qu’au dehors
dans I’expression, [...] afin qu’au moins nous vivions dans [...] un état de grande pureté, et que
nous fassions ce qu’elle nous ordonne, qui est de recouler en Dieu de toutes nos forces, en bon
ordre, et en vrai moyen par notre continuelle activité. Or afin de séparer le vil d’avec ce qui est
précieux, c’est aux vrais enfants du Carmel que j’adresse principalement cet exercice ; lesquels
dans cette qualité désirent ardemment, et pour la gloire de Dieu, retourner en lui de toutes leurs
forces et de toutes leurs puissances.*

Ces « vrais enfants du Carmel », dont suit une description enthousiaste, doivent
constituer une minorité, a en juger par les pages beaucoup plus nombreuses et
pittoresques dans lesquelles Jean se lamente de 1’état de communautés que
manifestement il connait bien :

Quant a ceux qui sont d’une vie contraire, ils sont totalement actifs a se répandre animalement et

incessamment aux objets vains, sensuels et vicieux, et les meilleurs méme d’entre eux le font

aussi, sous prétexte que cela est licite et dans ’honnéteté, couvrant de ce masque leur honte, leur
folie, leur malice, leur sensualité animale, leur ignorance et, pour dire en un mot, leur ingratitude
envers Dieu"’.

N’oublions pas que I’estime et un certain prestige moral que rencontre aujourd’hui
la vie consacrée, peut-€tre du fait de sa rareté, sont trés modernes, et que le XVII®
siecle avait une image du monachisme plus proche de celle de Rabelais que de la
notre. Quoi qu’il en soit, pour les vrais religieux qui prétendent « recouler en Dieu »,

il ne se faut pas contenter de vivre moralement : il faut s’exercer saintement et divinement en ce

lieu de votre bannissement et de votre pérégrination, vous attachant amoureusement a Dieu, le

mieux et le plus souvent que vous pourrez, voire parmi les affaires plus distractives. Il faut que

vous croyiez comme article de foi que vous n’avez rien tant a faire que cela, rien de si principal,
rien de plus important®.

¥ Régle du Carmel, chap. V.
% Vrai Esprit, chap. 1, Donatien : (1).
¥ Vrai Esprit, chap. 6, Donatien : (19).
% Vrai Esprit, chap. 2, Donatien : (5-6). [dorénavant : VE, 2, (5-6).].
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On le voit, la consécration religicuse doit étre radicale, et méme résolument
mystique :

Au surplus, le chemin le plus court pour vous est le dedans de I’esprit, qui ne doit jamais lacher

si peu que ce soit son activité amoureuse au-dessous du sens, par laquelle il se plonge et

replonge trés souvent et profondément en Dieu son Objet et son repos, comme le poisson se
plonge en I’eau coulante, son propre élément, son centre et son repos.*

Si bien que

je dis que religion est un état de totale perte de soi-méme et des choses créées, par une entiere

transfusion et résolution de tout soi-méme en Dieu. Etre religieux, ¢’est mourir et ne vivre qu’en

Dieu et pour Dieu, jusques a I’entiére consommation de la chair et du sang au feu de son
90

amour™.

Au-dela de I’état de la vie religieuse de son €poque, un théme cher a Jean de Saint-
Samson est celui des deux chemins de la vie chrétienne, ’'un pour le commun des
baptisés, 1’autre pour une élite. En réalit¢, comme déja saint Francois de Sales,
conscient du médiocre état spirituel de la société ambiante, Jean de Saint-Samson
pressent au seuil des temps modernes ce qui €tait si clair a la conscience des premiers
siecles chrétiens, a savoir 1’essence prophétique du christianisme, qui fait du vrai
disciple du Christ le porteur du salut de la foule :

Le plus grand bien que Dieu vous ait pu faire, c’est de vous avoir faits chrétiens et religieux par

une régénération a une nouvelle vie de grace ; et comme il y a deux sortes de prédestination,

I’une commune et générale pour tous les élus, et ’autre particuliére, d’un d’entre un million

d’autres, je puis dire avec raison et vérité que les élus de cette seconde manicre se trouvent

souvent dans les religions bien réglées’.

« Un d’entre un million d’autres » ; Jean de Saint-Samson ne perd pas son temps
avec ces millions, sinon pour les égratigner ici ou la non sans un certain dédain :
« Quiconque ne sait pas ce que je dis, qu’il sache que je ne parle pas a lui® »
Dépositaires de la vraie sagesse opposée aux bavardages de toutes les scolastiques,
les mystiques de sa race affectent de cultiver le secret du roi :

Mais a quoi montrer ceci aux hommes ? A peine veulent-ils jamais passer la région des sens et
veulent toujours voir sur quoi se reposer. Aussi ceux-l1a n'entreront-ils jamais aux secrets de la
science mystique, encore qu'ils aient l'entendement et la mémoire pleine de telle science, lue et
entendue, voire méme savoureusement goltée lorsqu'ils étaient fideles, ce qui n'a duré que
jusques a ce qu'on les ait voulu excéder. Car alors leur étant demandé par équivalence s'ils
voulaient mourir en I'amour et pour 'amour, ils ont dit librement et franchement que non et que,
comme il s'agissait d'extréme perfection, ils ne croyaient pas y étre obligés®.

Y VE, 2, (6).

“ VE, 3, (7).

N VE, 3, (8).

2 VE, 7, (22).

% VE, 13, (71-72).
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1. 2. Les pratiques religieuses

A propos de la fagon de psalmodier au cheeur, de 1’étude ou de 1’oraison
méthodique, Jean de Saint-Samson nous donne une régle qui vaut de toutes les
observances religieuses, et qui en mesure la valeur au seul profit véritablement
spirituel de celui qui s’est engagé a les pratiquer :

Enfin il faut plus faire de cas de votre simple attention, attention et affection, qui regarde Dieu
simplement, éminemment et essentiellement, que de toute intelligence que vous pourriez former.
Ceux qui ont quelque expérience de la sapience divine savent bien cette vérité, et en rendraient
profondément la raison ; mais les purement doctes et autres se portent en telles occasions a sens
contraire. Cependant, cette pratique est le moyen de divinement psalmodier, puisque nous
devons faire plus de cas de Dieu et de notre simple inclination savoureuse vers lui pour lui
adhérer nliment et purement, que de plus profond et plus riche sens, cherché avec effort, qui
n'est que distraction et division®.

« Faire plus de cas de votre simple attention, que de toute intelligence que vous
pourriez former... » : Jean de Saint-Samson oriente immédiatement toutes les
pratiques religieuses vers la contemplation. Et ¢’est ainsi qu’il présente la maniere
carmélitaine de vivre I’office divin, I’étude, les sacrements, mais aussi le travail ou la
quéte (puisque les carmes €taient de ce point de vue assimilés aux mendiants) : tout le
chapitre 21 est a lui seul un document remarquable sur le quotidien de la vie
religieuse de I’époque, en méme temps qu’il développe un ensemble de regles tres
concretes pour ne pas perdre 'union a Dieu dans la dispersion d’une vie carmélitaine
qui n’a jamais vraiment choisi entre monachisme et apostolat, depuis son arrivée en
Europe au XIII° siecle. Mais peu importe, au fond, « car il n'y a aucune distinction du
dehors au dedans, pour celui qui est touché d’un ardent désir d'aimer Dieu®. »

Apres avoir lu certaines pages terribles sur le relichement des communautés, on
aurait pu s’attendre a ce que Jean prescrive de redoutables austérités pour redresser la
situation ; il n’en est rien, et derriére la rusticité de 1’ancien mendiant des rues de
Paris, on découvre un freére plus accommodant que prévu, attentif a la discrétion, a la
concorde et a la juste mesure, le tout étant réglé par la recherche de la liberté
intérieure et du recueillement, sans lesquels il n’y a pas de progres spirituel :

Les Enfants de 1'Esprit [...] doivent continuer leur chemin, laissant toutes choses étre ce
qu'elles sont, sans en rien attirer a eux ni en étre dépeints si peu que ce soit, et doivent faire tout
ce qu'ils font, purement, joyeusement et avec simplicité, sans préjudice de la liberté de leur ceeur
et de leur esprit, n'appliquant leur attention et leur affection qu’autant qu'il est nécessaire, a
toutes les ceuvres extérieures qui se peuvent faire avec facilité”.

2. Le cadre d’une vie spirituelle

Vivre dans la liberté du cceur et de 1’esprit, vient de rappeler Jean de Saint-Samson
ses fréres; et pour cela, n’accorder que D’attention et l’affection strictement
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nécessaire a tout ce qu’il faut bien faire quand méme hors de sa cellule : il s’agit pour

le bon religieux de passer d’un €équilibre sensible a un équilibre spirituel, et de 1a a

I’union parfaite. En effet,
sl vous n’agissez ainsi, si vous vous reposez au-dehors dans les exercices et si vous ne vous
tenez au plus profond de I’esprit par un amour continuel, ardent et vigoureux, vous ramperez
toujours parmi les objets sensibles, tout attachés aux sens, aux figures et aux images, ce qui vous
empéchera la vue et les sentiments des divers avénements de Jésus-Christ votre trés cher Epoux.
Vous n’aurez plus qu’un amour et des sentiments sensibles, auxquels vous arrétant comme a
chose grande, vous y établirez secrétement et indirectement votre repos. Et vous craindrez
beaucoup de vous en départir, et de passer plus avant a 1’exercitation vigoureuse de ’esprit,
lequel néanmoins étant fidélement pratiqué, vous mettrait dans une parfaite union avec Dieu”.

Pour progresser vers cet équilibre supérieur, Jean de Saint-Samson commence par
mettre le jeune religieux en face de ce qu’il a choisi : « Pour faire comme il faut ce
chemin, il est nécessaire d’avoir un appétit infini de Dieu et de la perfection®. » Faute
de quoi, « par la seule avidité active de leur propre appétit », les religieux « traitent
avec Dieu comme ils peuvent, d’'une manicre fort éloignée et toute au dehors, gisant
en leur seul désir imparfait”. »

Certes, Jean s’adressant a de jeunes confréres pour leur transmettre « le vrai esprit
du Carmel », toutes les pages de son manuel ne sont pas directement mystiques,
certaines s’attardant a développer une pédagogie classique de 1’oraison des
commengants et des progressants ; cependant, avec le maitre de la réforme de
Touraine, la voie unitive des parfaits n’est jamais bien loin, et dans I’examen des
différentes composantes de la vie religieuse, il en rappelle les exigences avec vigueur.
Voyons cela de plus prées.

2. 1. Une exigence d’absolu

« Vous qui cherchez le Christ, ne le cherchez jamais sans sa croix », disait saint
Jean de la Croix un demi-siecle plus tot ; I’acceptation délibérée de la croix est I'un
des fondements de toute vie consacrée a Jésus-Christ, les « vrais enfants de Dieu se
faisant gloire de la tribulation, et de se conformer a la Croix et a I’extréme pauvreté
de Notre Seigneur, tres contents de ne savoir que Jésus-Christ crucifie'™. » C’est ce
choix qui définit « I’amour nu et essentiel », expression chere a Jean de Saint-
Samson, et qui s’explique par « I’éternelle suite de Notre Seigneur, mourant tout nu
sur la croix pour notre amour'. » Et cela est d’une application immeédiate dans les
pratiques de mortification, extrémement abondantes a 1I’époque :

Il se faut mortifier a bon escient, et ne dire jamais : « c’est assez », tant a 1’agir qu’au patir. Si
nous ne tenons tout notre homme sujet a cet exercice, nous nous sentons incontinent dans
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I’effusion, si bien que, pour étre occupés comme il faut, nous devons boucher avec des croix
toutes les avenues de nos sens et de notre sensualité, jusques a ce qu’ils soient intérieurement
morts a leurs appétits et a leur opération animale. Mais il le faut faire en toute occasion, sans
réfléchir, en sorte que notre fidélité soit vigoureuse, enticre et éternelle, afin que n’ayant plus de
difficulté du c6té de nos sens, nous puissions facilement nous occuper de Dieu en esprit, selon
notre pouvoir et notre degré, soit dans les vertus d’une mani€re amoureuse, soit selon amour et

vertu qui ne sont qu’une seule chose, dans les matiéres et sujets des vertus'”.

Avec Jean de Saint-Samson, aucune mitigation dans 1’effort, aucune concession a
I’amour-propre : il ne suffit pas d’étre « conforme » a Dieu, il faut encore étre
« uniforme » avec lui. Et cela suppose I’inversion absolue du mouvement de la nature
au profit de celui de la grace :

La vraie vie renoncée en totale conformité et uniformité, est lorsque Dieu ou les hommes, ou

lI'un et l'autre ensemble, exigent de nous que nous allions et vivions a sens tout contraire de
nous-mémes, sans considération de temps, de lieu ni de personnes.'”

A lire ces lignes et tant d’autres semblables, on pourrait craindre un certain
volontarisme chez Jean. Et pourtant, on aurait tort d’en faire un maitre de I’ascese :
I’équilibre qu’il enseigne est en réalité exclusivement mystique, car

il n'y a que I'amour en soi-méme qui anime le vrai mort, comme vivant hors de soi, dans la vie et

le plaisir de son propre Objet [= Dieu lui-méme]. Cela fait qu'il sort a [= qu’il pratique] toutes

les vertus chacune en son ordre, selon toute la force de leur étendue, et cela trés facilement. Et
c'est le méme Amour qui fait éternellement cela en telles créatures, comme en étant le Maitre et

Seigneur absolu ; desquelles il se sert non comme de servantes, mais comme de ses treés cheres

et intimes amies. De sorte que quand il faut faire ou endurer quelque chose, ces ames sont en

leur centre ; et tant plus il faut travailler, tant plus elles ont de plaisir et de satisfaction'™.

Un Frangois de Sales, aux antipodes de Jean pour ce qui est des « austérités »,
dirait les choses en meilleur francais, mais la réalité est la méme :

Abandonner notre ame et nous laisser nous-mémes n’est autre chose que nous défaire de notre
propre volonté pour la donner a Dieu, car il ne nous servirait de gueére de nous renoncer et
délaisser nous-mémes, si ce n’était pour nous unir parfaitement a la divine Bonté. [...] Nous

autres, nous ne voulons pas nous abandonner sinon pour nous laisser a la merci de la volonté de

Dieu'®.

2. 2. Une exigence d’anéantissement

Les ténebres ne sont ténebres que réferées a la lumiere : la prise de conscience de
I’amour abyssal de Dieu, révele au pécheur son abyssal manque d’amour, le
plongeant dans un vertige qui confine au désespoir, car « le propre effet de la
sapience infuse, est que ’homme gofitant Dieu voit et sente 8 méme temps la vérité
de son rien'™. » Tous les mystiques ont éprouvé cela, mais le XVII° siecle francais,
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dans la ligne de Catherine de Génes dont il a dévoré les textes, en a tiré toutes les
conséquences dans une exigence d’anéantissement qui, de Bérulle 8 Madame Guyon,
confeére a leurs écrits une dimension dramatique a laquelle n’échappe pas Jean de
Saint-Samson :

De vrai, si la divine Majesté ne le préservait en cette vue, il mourrait a I’instant, mais quoique
cette sorte de mort fiit douce et bienheureuse, Dieu néanmoins veut qu’il continue a vivre dans
la vue et en I’expérience de son rien, et qu’il expérimente toujours de plus en plus que tout étre
créé n’est rien au respect de 1’étre infini de Dieu'”’.

Si bien que tout le progres spirituel sera dans une double prise de conscience de
I’enfer et du paradis, car

cette vue et ces impressions I’abiment jusques au fin fond des enfers, d’ou il se voit
miséricordieusement délivré, par la forte prévention de I’immense bonté de Dieu. Il se juge la
pire créature de tout le monde et sait trés bien que sans le secours actuel de la grace, dont Dieu
le prévient fortement et I’accompagne abondamment, il ne ferait que tomber sans cesse dans
I’abime du péché.'®

Loin de résister a cette descente aux enfers, I’ame ’accélére encore : « Abyssus
abyssum invocat ! », un abime appelle un autre abime, et le péché précipite le
pécheur dans la miséricorde. Tant qu’elle peut encore mourir, ¢’est que 1’ame n’est
pas encore morte, c’est qu’elle n’est pas encore all€ jusques au « non-&tre » d’un total
abandonnement de soi :

C’est pourquoi il emploie tout son effort a s’humilier (21) et se confondre au-dessous de toute
créature, non seulement en considération de son propre rien, mais encore en la vue présente et
vif ressentiment qu’il a des innombrables injures qu’il a fait a sa Majesté infinie, ce qui, ’ayant
autant de fois réduit au non-étre quant a la grace, 1’elit anéanti méme quant a la nature des son
premier péché, si la Justice de Dieu et retiré son concours, comme elle le pouvait. Vérité si
abyssale que c’est de quoi se confondre éternellement : aussi ne perd-elle jamais cela de vue ni
de sentiment. C’est la que les abimes s’invoquent I’un 1’autre, et que tous les hommes réduits au
non-&tre, comme ce qui n’a jamais €té, se perdent dans 1’infiniment spacieuse mer de la bont¢ et
miséricorde de Dieu, dont I’abime ne peut étre congu ni exprimé'”.

Et la justice de Dieu elle-méme devient ici miséricorde, comme I’enfer devient
paradis :

De la est que la créature se résout a se soumettre dorénavant a 1’aveugle et sans raisonnement a

I’équitable Justice de Dieu. S’il plait a Sa divine Majesté que tout I’'univers s’arme contre elle,

elle s’y soumet volontiers, afin de satisfaire a ses péchés, jusques a souffrir des peines infinies si

Dieu le veut ainsi, et la mort méme, voire en I’éternité. Surtout elle se défie de soi-méme, voyant

par expérience ce qu’elle n’a rien de soi, sinon la chute, le malheur et 1’éternel non-&tre'*.

Et c’est toute la vie spirituelle, toute la vie religieuse, méme, qui est polarisée par
cette recherche du « rien », que I’on reprochera tant 8 Madame Guyon et a Fénelon,
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alors que Jean de Saint-Samson nous montre qu’elle n’est que I’aboutissement de
I’humilité, et I’envers de I’abandon au « tout » de Dieu :
L'humilité en elle-méme n'est que 1'ordre et la voie pour arriver au rien. Pendant qu'on voit et

qu'on sent en soi quelque chose que ce soit, on est bien loin d'étre anéanti. Le rien donc est le

terme, a quoi ils ne manquent pas de faire servir et 'humilité et les humiliations, sans penser a

humilité ni a humiliation, mais seulement a la vérité de leur rien'"".

2. 3. En vue des sommets mystiques

Sur ce registre du tout et du rien, un peu de vocabulaire est ici nécessaire : on
n’attendrait pas forcément de 1’ancien mendiant de la rue Mouffetard de longs
développements sur la « vie suréminente » et la « voie mystique ». Disons d’abord
que ces deux expressions sont équivalentes chez lui, et qu’elles correspondent a la
classique « voie unitive », ou encore a 1’état des « parfaits » d’une terminologie plus
habituelle, cette « suréminence », qui agacait Frangois de Sales, traduisant mal la
« suressence » de Ruusbroec, apres que les censures romaines des €crits de Harphius
eurent fait éviter ce mot devenu dangereux, méme si Jean I’emploie ailleurs.

Quoi qu’il en soit de la terminologie, cette « vie suréminente » occupe le terrain
sur lequel Jean de Saint-Samson se sent le plus a I’aise. On n’y pénétre qu’apres avoir
¢té conduit a la compléte passivité du « rien » dont il vient de nous parler :

Or personne n’est suffisamment disposé ni propre pour entrer en la vie suréminente s'il n'est

enticrement destitu¢ de son pouvoir actif, dans le plus pur et le plus simple de cette voie

mystique. Mais quand on ne peut plus tendre activement en Dieu, on a quelque aptitude a

l'entrée de la supréme mysticité, pourvu que cela soit vrai de tous points et en tous sujets d’actes

possibles, parce que, tandis qu'il reste ici un point de vie possible pour le poussement amoureux,

I'ame n'a point la disposition requise pour se donner et se livrer a pur et a plein en proie a Dieu,

pour faire les premicres approches de la voie mystique et suréminente par l'entiére perte et

abandonnement de tout soi''2.

Le point délicat du progres spirituel, est que la mort de ces « poussements
amoureux » ne dépend pas de celui qui les exerce, et que vouloir les tuer serait encore
les faire vivre. Jean de Saint-Samson sait qu’aimer est une grace, et qu’il n’y a de
perte a soi-méme que dans 1’oubli pur et simple de soi-méme, c’est-a-dire en réalité
malgré soi-méme. Et cette résistance du « moi » est le ressort des épreuves d’une ame
qui ne lache pas encore prise, épreuves que Jean nous décrira si bien un peu plus loin.
En attendant, I’ame doit accepter le jeu du véritable anéantissement, qui suppose
qu’elle se croit de bonne foi perdue, « n’étant alors ni dehors, ni dedans », ¢’est-a-
dire ayant épuisé tout ce qui dépendait d’elle pour répondre a I’amour de Dieu, mais
sans encore connaitre les délices de la Terre promise :

Il est de nécessité qu'une telle ame souffre souvent a cette occasion des mortelles et infernales
langueurs, n’étant alors ni dehors ni dedans, attendu qu'elle n'a point encore été ravie des
douces, fortes et impulsives attractions mystiques. Je dis expressément : mystiques, a cause de
I'éminence de leur élévation et constitution, et de la nouvelle communication des délicieuses,

L YE, 8, (25).
2 g 22, (126).
29



secretes, lumineuses et embrasées notions que 1'ame qui est 1a élevée regoit immédiatement de
son Objet amoureux en son total'".

Courage, donc, et dés qu’il pourra nous décrire ces « délicieuses, secrétes,
lumineuses et embrasées notions », le lyrisme de Jean de Saint-Samson se donnera
libre cours. Il sait parfaitement la différence entre sixieme et septieme demeures
thérésiennes, c’est-a-dire entre 1’ébriété divine et la véritable transformation en Dieu :

Cette voie, en la maniére que nous 1’avons déduite, comme mystique, tient le large : son dernier
et plus noble effet est celui qui s'exerce, se recoit et se pratique aux puissances inférieures et
sensitives, hautement élevées et largement dilatées : alors elles patissent en leur union les
merveilleux effets de /'ébriété divine, que les mystiques expriment sous les termes de vin et
d'ébriété, a cause des prodigieux effets semblables a ceux du vin et de 1'ébriété naturelle. Mais le
tout est senti et opéré au-dedans et au-dehors en I'excessive jubilation d'amour, qui n’a ni terme
ni nom pour pouvoir étre exprimée, vu la douceur et I'abondance de sa rapide action. Car elle
agit tout 'homme non seulement par-dessus lui, mais totalement hors de lui, comme ne sachant
ce qu'il fait, a cause de la fruition excessive de sapience qu'il y a en ce degré amoureux.

Mais cet amour passe a d'autres effets incomparablement plus nobles et, touchant fortement de
son trait rapide les puissances supérieures, il y opére des effets plus excellents sans
comparaison, a cause de sa subtile, profonde et simple efficace'".

Si bien qu’a partir d’ici, c’est le calme retrouvé de la septieme demeure qu’il va
nous décrire :

Car ceci est merveilleusement subtil, doux et délicieux dedans le fleuve du méme amour, dans
lequel tout I'hnomme est perdu d'une maniere trés profonde, tres large et trés simple. On y ressent
un si simple, si pénétrant et si divin Amour que ce n'est plus que lui-méme en son étendue ; et
on y est devenu et fait esprit en tout son esprit, par-dessus toutes les démonstrations et
similitudes. La sérénité qui est la est si grande que c'est une toute autre région, ou lI'ame jouit
abondamment de tous les biens et richesses des trés hauts esprits, au total de 'Amour incréé ; et
ou ¢étant perdue, elle ne réfléchit point dessus les choses humaines et basses, non pas méme sur

les effets qui ont précédé celui-ci'”.

Dans cet équilibre de la parfaite union a Dieu, la distinction entre action et
contemplation, entre « agir » et « patir » n’a plus lieu d’étre, I’amour unitif étant aussi
bien « amour fruitif ». Dans I’harmonie d’une compléte soumission de la sensibilité
(« partie inférieure », « homme sensitif ») a la raison (« partie supérieure »,
«esprit »), et de celle-ci au sommet de ’ame (« unité de 1’esprit »), « il n’y a plus
rien de I’homme en I’homme », puisqu’il est tout entier passé, « transfusé », en Dieu :

C'est ici que le soleil divin, étant au plus fort de son action et en son plein midi, ravit tout

I'homme incessamment et continuellement, de sorte que la partie supérieure est ravie et transfuse

en l'unité de son esprit, et I’inférieure, la suivant d’un cours impétueux, est unie aux puissances

supérieures. Alors il n'y a plus rien de I'nomme en ['homme : il est tout la ou il doit étre, sans
que, par maniere de dire, il soit en puissance de réfléchir au-dehors. La les effets de I'amour des
deux amants sont totalement ineffables, pour la grande subtilité d'agir et de patir qui se trouve en

I'un et en l'autre. Cela est ainsi arrivé a I’amante pour sa véritable fidélité a soutenir tous les

effets successifs de son Amant en elle. Tout son homme sensitif est mort et perdu, et totalement
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changé en esprit ; et 2 mesure que cet état se perfectionne et s'accomplit, cet esprit vient a étre
fondu en la simplicit¢é méme : tout esprit se perd heureusement, au-dela de toute transfusion, en
amour trés fruitif, au total de son béatifique Objet'"®.

On pourrait croire que I’ame n’a plus qu’a mollement se laisser porter par « son
béatifique Objet ». C’est ici qu’en semblable contexte, a la fin de son Chdteau de
[’ame, Thérése d’Avila s’exclame : « Et maintenant, des ceuvres ! des ccuvres ! » Ne
perdant plus aucune €nergie a rechercher son propre équilibre, I’ami de Dieu est
devenu le parfait instrument de sa Providence, agissant « par ses actes purement
impératifs » dans une exacte coincidence de leurs deux volontés :

Tout cela est si simple et si unique que la derni¢re atteinte de cette supréme fruition est tres
¢loignée du créé, par-dessus soi, en I'Incréé. Et il n'y a rien 14, ce semble, a consommer de la
créature. Il n'en est pas pourtant ainsi, et I’Amant en ses nouveaux efforts trouve encore bien de
quoi y consommer en temps et lieu, afin de faire de toutes autres élévations et plusieurs autres
constitutions, qui contiennent divers degrés d’un tres fort amour, et de tres fortes illuminations
et notions qui succédent a tour et retour les unes aux autres. [...] De 1a vient le trés simple et trés
unique repos, qui est la vie vitale, s'il faut ainsi dire, de tout cet état, consommé en I'ordre
successif des tres ravissantes influences, de tous les divers moyens et des délicieuses notions
qu'Amour a suffisamment opérés, réduits, et fondus en unité d'étre, d'entendre et d'opérer par-
dessus I’étre, l'intelligence et I'opération, conformément au trés suréminent regard de Dieu et de
I'ame, lequel fait ce tres distinct négoce dedans I'Incréé, totalement hors de la créature. Ici donc
il n'y a jamais plus rien d'elle pour discerner ni pour ¢lire, mais purement pour tout faire par ses

actes purement impératifs'".

On pense ici a la « vie commune » de Ruusbroec, d’autant que le vocabulaire est
de nouveau celui des mystiques du Nord. En des années qui n’ont déja plus la liberté
spirituelle du début du siécle, il faut, bien entendu, prévenir quelque censure et
préciser que cette communion n’est pas fusion, et que le créateur reste le créateur
tandis que la créature reste créature ; mais enfin, cette précaution méme est ¢loquente,
Jean de Saint-Samson tenant toujours a aller le plus loin possible dans la « perte »,
« ’engloutissement » et « I’absorption » du rien de I’homme dans le tout de Dieu :

Cette ame si heureuse vit de la vie de Dieu, et Dieu vit en elle comme en soi-méme (s'il faut
ainsi dire) sans aucune résistance de la créature. [...] C'est en ce supréme point de
consommation que toute la mysticité est réduite, faisant esprit trés simple et trés perdu au-dela
du fond, en la suressence qui I’engloutit et 1’absorbe dedans son Tout. En cette supréme unité
rien n’est vu, appréhendé ni entendu de distinct ni de séparé, de distinguible ni de séparable. La
n'est rien que le maintenant éternel ; et 1a Dieu seul est et vit en soi en la créature devenue lui-
méme par un amoureux reflux, laquelle, quoique refuse en son éternel Principe, demeure
néanmoins et demeurera créature, méme en la gloire, son étre créé lui demeurant totalement
pénétré de 1'Etre incréé, fondu et tout perdu li-dedans. De sorte qu'encore que, dans toute la
plénitude de Dieu, elle ait toute la propriété et qualité de son étre fait divin, si ne désiste-t-elle

pourtant pas de sa créaturalité'*®.

Il est enfin un théme qui classe notre auteur parmi les plus grands : celui d’un
nécessaire dépassement de cette créaturalité. La ou les médiocres renvoient le vrai
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bonheur dans 1’au-dela d’une assez intellectuelle vision béatifique, Jean de Saint-
Samson, comme Jean de la Croix ou Thérése d’Avila, aprés avoir montré, comme on
vient de le constater, un complet épanouissement de la vie spirituelle ici-bas,
soulignent le dynamisme d’un désir qui ne peut cependant se satisfaire des conditions
de temps et d’espace dans lesquelles ’ame I’expérimente : elle est contente, mais non
comblée. Entre les deux, le « voile de la vie mortelle » s’interpose. Non pas que cette
fois-ci, le désir s’éteindra, mais il pourra croitre a I’infini tout en étant rassasié a
I’infini, « éternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié » :
L’ame qui est arrivée a ce point de souveraine perfection [...] est trés contente et satisfaite, en
quelque état et rencontre que ce soit, vu la science expérimentale qu’elle a de cela. Une telle
ame ne souhaite que mourir, afin que sans aucun obstacle ni voile, elle vienne a étre jouissante
du Miroir éternel d’infinie lumiére, de gloire ineffable et de délices inconcevables. Miroir qui
représente toutes choses en lui, sans distinction ni différence de lui-méme, en son immense

clarté, joie et éternité sans éternité, dont la vue, I’aspect et la jouissance consomme toute gloire ;
et tout appétit en est éternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié'"”.

3. Le pédagogue de la vie spirituelle

Les sommets que vient de décrire Jean de Saint-Samson, ne doivent pas nous faire
oublier que tout son propos est d’y conduire ses jeunes freres en religion. C’est pour
eux qu’il développe une pédagogie spirituelle compléte, dont nous retiendrons trois
composantes essentielles : d’abord, un recours continuel a I’humanité du Christ a tous
les stades du développement spirituel ; ensuite, 1’aspiration comme exercice
privilégié des progressants ; enfin, une explication rassurante des épreuves de 1’ame.

3. 1. L’ humanite du Christ

L’attrait pour le Christ-Homme est le premier pas de toute vie spirituelle. Les petits
enfants chrétiens apprennent a aimer un Dieu qui s’est révélé aimable en Jésus-
Christ :

Quand nous considérons la grandeur de 'amour que nous porte un Dieu humilié, anéanti et mort

sur une croix pour nous rendre hautement participants de son abondante Rédemption, il faudrait

étre sans ceceur et sans ame, et plus ingrat que l'ingratitude méme, pour ne pas lui répondre de

toutes nos forces!®.

Mais Jésus en son humanité nous porte au-dela de son humanité : « Qui m’a vu, a
vu le Pére?. » La ou la plupart des religions se montrent impuissantes devant 1’abime
d’un Dieu inconnaissable, la vie spirituelle impliquant des lors une sorte de
suspension de la conscience, un dépassement de tout ses contenus, le disciple du
Christ, au contraire, prétend connaitre Dieu de plain-pied, parce qu’il s’est revétu
d’une chair semblable a la notre. Si les images comprises comme représentations
mentales forment écran entre ’homme et la divinité, dans le cas de Jésus-Christ,

W YE 3, (11-12).
0 VE, 9, (44).

21 Jn 14, 9.
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«image du Dieu invisible'? », elles ouvrent au contraire le passage au regard de
I’ame. C’est pourquoi I’humanité du Christ, au lieu de le distraire et 1’arréter,
I’oriente vers Celui de qui provient toute lumicre. Si bien que le spirituel, tout en
depassant les images de tout ce qui n’est pas Dieu, méme les « bonnes especes et
images » qui en un premier temps aident a penser a lui, focalisera pourtant son
attention sur le Christ visible, tel que I’Evangile nous le révéle, car en lui I’humain et
le divin, le charnel et le spirituel, coincident exactement. Pour autant, dans leur
¢ducation spirituelle,
[aux vrais enfants de Dieu,] on supprime méme les bonnes espéces et images, comme nuisibles a
la liberté du cceur, qui s’en laissant dépeindre ne peut s’appliquer a Dieu par occupation pure et
nue. Car la multitude des images et figures fait de gros murs et de grosses montagnes entre Dieu
et la créature. C’est pourquoi ils ne doivent admettre autre image en leur cceur que celle de notre
bienheureux Sauveur, tant intérieure qu’extérieure ; 1’intérieure est sa Divinité, en I’aspect de
son amoureux abaissement jusques a nous, I’extérieure est son Humanité sacrée, et en 1’aspect
continuel de toutes ses héroiques vertus. [...] Voila I’Image perpétuelle qui doit seule dépeindre

le cceur et I’esprit des vrais enfants du Carmel, lesquels s’occupent nuit et jour a I’imitation de
Jésus-Christ.'*

Derriére cette invitation, il y a la conviction antique d’une automatique
transformation de celui qui regarde en ce qu’il regarde : « Nous serons semblables a
Dieu parce que nous le verrons tel qu’il est », disait déja saint Jean (I Jn 3, 2) ;
regardez Jésus et vous deviendrez Jésus. C’est pourquoi

nous devons regarder son divin exemple pour nous porter vivement a son amour et nous rendre

semblables a lui, revétant nos ames de la sienne, notre corps de la pureté de son corps, et nos

ceuvres, avec toute notre vie, de ses ceuvres et de sa vie divine'*.

Et cette volonté de regarder le Christ en toute chose sera le moteur de toute la
croissance spirituelle, alors qu’il ne cesse de « nous convier par son exemple a suivre
¢ternellement ses traces et ses vestiges' » :

Comme nous avons une tres grande région a traverser pour sortir de notre rien et passer en Dieu

qui est notre tout, il faut par nécessité que nous empruntions les moyens de ce retour de Notre

Seigneur Jésus-Christ qui, s’étant fait homme pour notre amour, nous les a seul abondamment

fournis en lui-méme, ayant pris pour cela toutes nos faiblesses, qui ne lui pouvaient convenir

selon sa divinité'*.

Et au terme de ce retour, le spirituel sera véritablement divinis€, jouissant de Dieu
comme Jésus lui-méme, tout en €tant présent au monde et a ses freres comme Jésus
lui-méme, ce que Ruusbroec appellerait la vie commune, ou Jean de la Croix ["union
transformante. Et c’est bien 1a que Jean de Saint-Samson veut mener ses jeunes
confreres :

122 Col 1, 15.
5 VE 4, (14).
24 VE, 8, (26).
3 VE, 8, (25).
2 VE, 6, (17).
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Les vrais religieux [...] portent au fond de leur cceur l'idée et 1'image extérieure de notre
Sauveur, et intérieurement ils volent par une amoureuse et continuelle conversion en son infinie
divinité. La, ils sont arrétés a la simple et nue contemplation de son essence, de ses perfections
infinies et des mysteres de la foi ; et sortant sans sortir aux ceuvres extérieures, ils regardent tres
attentivement son humanité et sa simple présence qui les accompagne. De sorte qu'ils conversent
toujours sagement parmi les hommes, et méme parmi les pécheurs, et vont imitant Notre
Seigneur qui 1'a ainsi pratiqué, lorsque la nécessité et son infini amour 1'y appelaient'”’.

3. 2. Les épreuves de [’dme

Sur ce chemin, Jean de Saint-Samson nous donne des descriptions des épreuves
intérieures qui coincident exactement avec tout ce que saint Jean de la Croix nous
dirait des « nuits » de 1’ame. Les textes, ici, sont surabondants, car 1’'un comme
I’autre sont d’abord des directeurs spirituels, dont la tiche principale est de consoler
des fréres qui risquent de se croire abandonnés, le découragement étant leur seule
vraie tentation. Il s’agit pour 1’ame de « souffrir la mortelle rigueur de I'Epoux
apparemment absent'®, ou si I’on préfére, « les mortelles rigueurs de 1'Epoux présent
en l'absence'. »

Cependant, le mot de nuit n’apparait jamais chez Jean de Saint-Samson, qui lui
préfere celut de « mort », Le Vrai Esprit du Carmel se présentant dés lors comme un
«exercice de mort™», ce qui présente 1’avantage de relier immédiatement la
croissance spirituelle au mystere pascal, et de ’exprimer en termes bibliques. En
effet, paraphrasant saint Paul™, Jean nous dit que « Dieu veut que nous soyons perdus
et totalement transfus en toute I’étendue éternelle de son immensité, pour demeurer
ainsi morts a nous-mémes, et vivants en sa vie vivifiante et éternelle », et cela « par
totale perte et abandonnement de nous-mémes' ». Nous avons rencontré plus haut ce
théme du rien et de 1’anéantissement ; nous voyons maintenant son enracinement
traditionnel : « Tout le poids du parfait ornement amoureux de I'épouse consiste a
suivre son Epoux tout nu, et toute dénuée'. » Jean retrouve ici I’adage « suivre nu le
Christ nu », aussi ancien que la spiritualité chrétienne, et replace encore une fois la
vie spirituelle au plus prés du Jésus concret de I’Evangile. Et pour aller jusqu’ au bout
de ce chemin de croix,

il n'y a moment en la vie, par mani¢re de dire, qu'il ne faille expirer en Dieu, au moins autant
que la fidélité est véritable. De sorte qu'a mesure que les hommes sont élevés et subtils, les

2T VE, 20, (106).

13 VE, 18, (94).

' ms. 40n11-1 = Vrai Esprit, chap.18, « Sixiéme avis », [258r°].

10 YE, 20, (105).

BUCA 1 Co 5, 15 : « ...afin que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mémes, mais
pour celui qui est mort et ressuscité pour eux. »

132 Ms. 40n11-2 = Vrai Esprit, chap. 3, [296v°].

B VE, 18, (93).
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morts sont plus subtiles, aigués et profondes ; lesquelles produisent par l'effort de leurs douleurs

de terribles effets au-dehors, qui procédent du dedans'*.

Ces terribles effets sont classiquement référés au livre de Job, le plus terrible étant
I’incompréhension des gardiens du temple, persécuteurs aussi sincéres que cruels de
leurs freres « perdus inconniiment en Dieu » :

Tels furent les morts et les douleurs de Job, et les tristes et douloureuses plaintes qu'elles

produisirent les font assez voir telles qu'elles ont été, a savoir les plus cruelles et les plus
horribles qui se puissent penser. Sur quoi on a sujet de s'étonner de ce qu'on voit méme plusieurs
doctes ignorer ceci, et de ce que plusieurs interprétent ces mortels exces trés ignoramment, et
contre toute raison et vrai sentiment d'esprit. Que si Dieu méme ne I'elit justifié¢ la-dessus, les
hommes l'eussent condamné de forcenerie [sic] et de blasphéme. Voila ce que c'est qu'ignorer la
science des saints et n'en n'avoir pas I'expérience, ne sachant point que Job était a méme temps

profondément tourmenté en esprit aussi bien qu'en son corps'®.

Mais ces douleurs ne sont que 1I’envers d’un bonheur ignoré des persécuteurs, car

toutes ses plaintes n'ont été autre chose qu'un continuel exces de douleur amoureuse ; et tant plus
il semble avoir perdu et excédé la raison envers Dieu, tant plus et tant mieux il exprimait par ces
plaintes I'amour qui lui causait un cruel tourment'*.

C’est pourquoi il importe peu a I’ami de Dieu d’étre compris ; il lui suffit de savoir
que « c'est en ce genre d'excellents saints que Dieu prend ses délices sur la terre'”’. »

I1 faut lire toute la fin de ce chapitre sur I’humilité, profondément rassurante pour
ceux que le feu de I’amour divin pénetre jusques a la moelle, et qui montre a
I’évidence que Jean de Saint-Samson a expérimenté ce dont il parle. Sur ce registre,
son vocabulaire, un peu déconcertant pour nous, est celui de son siecle et de son golt
pour les pompes funebres : aprés la mort, la sépulture, la corruption, et enfin le rien.
Car si la mort correspond a I’humilité parfaite,

étre enseveli comme mort, c'est encore un tout autre état, et puis étre pourri et corrompu, et de la

pourriture étre rédigé en cendre, ce sont encore d'autres états plus proches du rien. Mais le

méme rien n'est rien'*®,

On I’a dit, Jean de Saint-Samson annonce ici Madame Guyon et Fénelon, poussant
a ses dernieres limites 1’exigence de disparition en Dieu de celui qui lui est uni, car

les mystiques nous disent, ce qui est vrai, que trois choses conviennent a I'homme mort : on
I'ensevelit, on I'enterre, et puis on marche sur lui jusques au jour du Jugement. [...] Cela sera
ainsi quand les hommes feront de nous, soit par l'instigation des diables, soit de la part de Dieu,
tout ce qu'ils voudront, sans que nous fassions la moindre réflexion sur nous-mémes ; et cela en

temps et en éternité'”.

134 Abrégé et réduction de tout cet exercice [chap. 5, 15, 12 a 14], [296v°].
55 VE, 13, (70).
B VE, 13, (70).
51 VE, 13, (70).
B VE, 9, (50).
 YE 12, (67).
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3. 3. L’aspiration, moyen privilégié de progres spirituel

Le mot aspiration a curieusement déserté la spiritualit¢ moderne. Il est pourtant
difficile a remplacer, notamment du fait de sa forte connotation biblique. Depuis les
Peéres du désert au I'V© siecle, il exprime 1’¢lan vital qui porte I’homme vers Dieu dans
la vie surnaturelle, tout comme il évoque une dilatation irrépressible de nos poumons
dans la vie naturelle : aspirer, c’est entrer dans le mouvement respiratoire de I’Esprit
Saint en nous. C’est dans ce souffle que nous sommes venus a la vie au livre de la
Genese, et c’est le méme souffle que Jésus envoie sur les siens au jour de la
Pentecdte, et qui continue d’animer toute notre vie spirituelle : « Dieu a envoyé dans
nos cceurs 1'Esprit de son Fils qui crie : Abba, Pére'. » ; si bien que « I’Esprit lui-
méme interceéde pour nous par des gémissements ineffables'* ». C’est pourquoi toute
pricre chrétienne est participation a la vie trinitaire, priere de Dieu a Dieu et en Dieu,
« spiration » du Saint-Esprit, dirait la théologie.

Plus directement, le mot aspiration indique la part de I’homme dans ce mouvement
de respiration surnaturelle, le « poussement », pour reprendre un mot de Jean de
Saint-Samson, par lequel nous 1’accompagnons corps et ame, ¢lan de la volonté au-
dela de ce qu’en saisit I’entendement, et donc plus « affectif » que « spéculatif ».
C’est pourquoi I’aspiration est pratiquement interchangeable avec les « oraisons
jaculatoires » de saint Augustin dans sa célebre lettre a Proba sur la priere : « On dit
que nos fréres d’Egypte pratiquaient des oraisons fréquentes, mais trés bréves,
comme lancées tout d’un coup (raptim quodamodo iaculatas), de telle sorte que
I’intensité n’en soit pas diminuée par la durée. Prier est plus affaire de gémissements
que de discours, de larmes que d’entretiens'. » Il faut ici se rappeler combien la
pricre antique impliquait le corps, et Jean de Saint-Samson encore n’aurait pas
imaginé 1’oraison immobile et silencieuse de nos modernes contemplatifs : prier,
c’est soupirer, gémir, pleurer, bouger, autant que penser. « Aspirez donc bien souvent
en Dieu, Philothée, par des courts mais ardents élancements de votre cceur », et cela
parce que « ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser de penser en lui, respirer pour
lui, aspirer a lui et parler de lui'®. »

La place des aspirations chez Jean de Saint-Samson est considérable. On les
rencontre a toutes les étapes de 1’ascension spirituelle, qui pourrait des lors étre relue
comme un simple développement de cet exercice, car

l'aspiration est une poussée avec affection de tout le désir, tirant et enflammant la volonté,
laquelle tire a soi et ravit par son acte propre l'entendement. Et I'esprit amoureux ne cesse point
en cela son action vigoureuse, qu'il ne se sente uni a Dieu et qu'il n'ait tiré par ce moyen tout
I'homme intérieur et extérieur a son unité simple et agissante en ses diverses puissances.

%' Ga 4, 6.
"' Rm 8, 25-27 ; ¢f. saint Augustin, Lettre 130, 15.
192 Lettre 130, 10.

' Saint Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, 11, 13.
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Et unifiée dans cette unité simple, I’Ame ne cessera plus d’aspirer, c’est-a-dire de
« spirer » le Saint-Esprit, 1’aspiration se confondant alors avec la vie divine elle-
méme, agissante et jouissante tout a la fois,

de telle sorte que les ames bien formées a cet exercice s'entrainent, s'élévent et s'approfondissent

en Dieu quand elles le veulent et autant de fois qu'elles le veulent. C'est ce qu'elles font par de

bréves, fréquentes, simples et savoureuses aspirations, qui les emportent et les ravissent tout

entieres en l'unité de I'esprit. Redoublant 1'action de sa force généreuse par I'effet de ses actes

vigoureux, il se retire et se plonge le plus souvent par une totale liquéfaction de tout lui-méme

en l'unité trés simple de Dieu. Durant tout ce temps, il s'en trouve rempli quant a I'action, tout en

jouissant pleinement de son repos et de son contentement amoureux'*.

D’aspiration en aspiration, Jean de Saint-Samson nous a donc portés a 1’union
transformante d’un Jean de la Croix, ou a la vie commune d’un Ruusbroec
I’Admirable. Sur ce chemin, la pratique de 1’aspiration consistera pour 1I’ame a
canaliser peu a peu toutes ses ressources mentales vers leur « centre divin », point
d’ou elles proviennent et vers lequel elles refluent : « large » dans les débuts, « plus
courte et plus concise » ensuite, « l'aspiration doit étre faite continuellement,
doucement et vivement, plus de I'esprit et en l'esprit que du sens et par le sens. [...]
Ainsi, a force d'avancer en cette disposition et en ce jeu de l'amour qui le
perfectionne, il apprendra la science d'amour. » Bref, « on verra assez que
l'aspiration est un moyen propre pour acquérir toute perfection'*. »

Sur ce chemin, le pédagogue Jean de Saint-Samson détaille dans Le Vrai Esprit du
Carmel les exercices que le novice doit mettre en ceuvre pour que ses aspirations ne
s’épuisent pas dans un lointain désir de Dieu, mais modelent peu a peu toutes ses
pratiques de dévotion :

Au commencement, on prend sujet de toutes choses visibles d'aspirer a Dieu ; et puis apres,
'aspiration se va étressissant peu a peu, et contenant la vérité réduite d'une maniere plus
essentielle, conformément a l'appétit de la volonté. Si bien qu'a mesure qu'on regoit les
splendeurs et les profonds attouchements de Dieu, qui sont et contiennent diverses
manifestations de sa grandeur et beauté, et de sa longueur et profondeur, avec la science et
connaissance expérimentale du rien de la créature, I'ame se trouve plus que jamais désireuse,
intérieure et active, mais sans labeur, se sentant et se voyant perdue, fondue et réduite dans
l'immensité de ce feu dévorant'.

Pour cela,

ceux donc qui ont disposition pour cet exercice d’aspiration, se doivent forcer médiocrement,
jusques a ce que leur aspiration, plus étroite que large, leur soit douce, sensible et savoureuse ; et
s'accoutumant ainsi a ce laborieux exercice, ils pourront prendre le large de toutes matieres
propres a enflammer la volonté, et particulicrement celles des bénéfices divins, afin de se rendre

plus féconds a aspirer par colloques enflammés'*.

"% La Pratique essentielle de |’'amour, Paris, Le Cerf, 1989, p. 64.
' Idem, p. 26 suiv.
" VE, 16, (80).
“IVE, 22, (122).
W VE, 22, (123).
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Tres concrétement,

la maniére de produire ces aspirations consiste en certaines exclamations, interrogations et
demandes de l'amour, de l'union, de la perfection, et de choses semblables. Ce que 1'on

continuera de faire en l'ardeur de son appétit enflammé, selon 1'exigence des sujets sur lesquels

on s'exerce'®.

Nombreux sont les ouvrages de 1’époque recueillant de telles « exclamations,
interrogations et demandes de I’amour » ; « les livres mystiques sont pleins de ces
dards amoureux, et il n’est pas besoin d'en former ici. » Voire ! Jean n’en remplira
pas moins des pages et des pages, le XVII° siecle mystique ne dédaignant pas pour
autant la dévotion quantitative. Mais 1’important est que

ces dards vivement enflammés pénétrent le cceur amoureux de Dieu, et ’obligent a s'écouler en
nous. Ils nous ravissent de lui et en lui d’une ardeur et impétuosité indiciblement douce et
savoureuse ; et par cette expérience on apprend comme quoi l'amour suffit a soi-méme, et
qu'étant une fois acquis, il n'a plus besoin d’art ni de préceptes. Car étant vif et lumineux, il est

aussi tres fécond et trés instruit par l'onction vivifique du Saint-Esprit, qui le verse

abondamment avec soi-méme'®,

4. Lire Jean de Saint-Samson

On "aura constaté au fil de ces pages, Le Vrai Esprit du Carmel est impossible a
résumer ; collection d’écrits divers, il se présente comme un recueil de morceaux
choisis, non pas comme un traité¢ systématique sur la vie carmélitaine. Par ailleurs,
s’il fourmille d’allusions aux nombreux auteurs dont Jean de Saint-Samson aura
entendu les textes, il n’en reste pas moins I’ceuvre trés personnelle d’un solitaire.
Tout cela fait que cet ouvrage reste inclassable dans I’océan mystique de son époque.

De plus, son style brouillon et sa langue caillouteuse, méme apres les améliorations
apportées par Donatien de Saint-Nicolas, ont trop souvent découragé le lecteur
moderne. Ajouté aux difficultés objectives d’acces a ses textes, ce peu d’apparence
explique sans doute la place tres insuffisante donnée habituellement a Jean de Saint-
Samson dans ’histoire de la spiritualité. Et pourtant, s’il a un peu de sensibilité
mystique, le méme lecteur reconnaitra dans la rigueur des verdicts et la profondeur
des analyses un trés grand maitre spirituel, de la classe d’un Eckhart ou d’un Jean de
la Croix (ne I’a-t-on pas désigné comme le Jean de la Croix francais ?) Il est vrai que
découvrir Jean de Saint-Samson se mérite, compte tenu des circonstances tres
exceptionnelles dans lesquelles ses textes ont été rédigés, mais le laisser de coté serait
négliger la plus puissante mystique du XVII® siécle frangais. Témoin, plus que
disciple, de la Tradition nordique au moment ou le Carmel espagnol envahit la
France, dans une toute autre ligne que saint Francois de Sales, mais complémentaire
de ses héritiers, annoncant le plus solide de Madame Guyon et le plus subtil de Surin,
Jean doit maintenant prendre sa vraie place, ’'une des premieres, dans le paysage
mystique frangais.

0 YE 22, (123).
0 YE, 22, (123).
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Avertissement

L’édition du texte.

Pour rendre le texte plus clair, nous adoptons I’orthographe moderne, modifions la ponctuation
(généralement surabondante a une époque ou la lecture était souvent orale et communautaire), et
nous découpons (rarement) en nouveaux paragraphes.

Respectant le vocabulaire, nous donnons en notes le sens des mots utilisés en un sens particulier

ou vieilli. Nous nous appuyons sur Littré''.

Nous indiquons les paginations de I’in-folio entre parentheéses.

Nous introduisons un repérage des manuscrits et de leurs folios au sein méme de la réécriture par
Donatien, ce qui, comme nous I’avons indiqué précédemment, permet de comparer sa mise en
forme au jet des dictées, ici reproduites en seconde partie — ou de lire directement un tel jet, avant
son découpage par Donatien. En effet celui-ci opére de nombreuses translocations dans le cas du
manuscrit 43n2 (sa principale source).

Le repérage des sources manuscrites.

La plus grande partie des manuscrits de copies des dictées de I’aveugle se trouve a Rennes dans
le fond des Archives d’llle-et-Vilaine, répertoriés sous la lettre H (traditionnellement réservée aux
archives religieuses), physiquement distribués en huit boites d’archives : 9H39 a 9H47. Nous
donnons des explications complémentaires et la liste détaillée des contenus de cet ensemble en
annexe a la fin du présent volume sous le titre « Les manuscrits de Rennes ».

Une explication s’aveére ici déja utile pour le bon usage des références entre crochets signalant
une source du texte de Donatien. Ces références traduisent la complexité du fond tel qu’il nous est
parvenu ainsi que son caractére incomplet ',

L’exemple sur lequel notre explication s’appuie est emprunté au début du Vrai Esprit du Carmel.
A défaut d’une simplicité hors d’atteinte nous espérons étre clair :

Le texte-source du début du Vrai Esprit se trouve (sous une forme qui s’avere passablement
différente de la rédaction par Donatien) dans la boite « 9H43 », dossier numéro 2, £°194v°. Nous le
dénotons [43n2, 194v°], omettant « 9H », référence commune a toutes les boites contenant les
dictées de Jean.

[43n2...], ou dossier n°2 de la boite d’archives n°43 de la neuviéme section de la lettre H,
contient un long manuscrit bien suivi'®, copie continue de dictées trés probablement multiples mais
respectant probablement leur succession dans le temps, ce qui renforce I’intérét d’en permettre la

lecture continue et justifie par 1a notre choix éditorial '*.

I Edition intégrale (1971) de I’original (1859-1877).

'*> Nous n’ayons relevé que 60% environ de textes paralleles présents dans les manuscrits de
Rennes ; mais la méthode « rapide » utilisée — sonder toutes les dix ou vingt pages des quatre mille
qui nous sont parvenues — a pu laisser ignorer certaines sources.

'3 Dans d’autres cas il s’agira de manuscrits courts ou mémes de chapitres appartenant a un
méme manuscrit disjoint, de lettres variées, etc.

3 Si elle est moins commode qu’une mise en paralléle au sein des pages, la séparation en deux

parties, Vrai Esprit suivi de « Sources manuscrites », permet de ne pas dépecer la partie reproduite
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Cette référence permet de s’approcher du jet primitif reproduit dans la seconde partie du présent
volume, ou les manuscrits sont rangés suivant I’ordre propre au fond de Rennes : 40n4, 40nl1-1,
43n11-2, ..., 43n2, 43n5. Ces références sont indiquées en sous-titres de ceux des manuscrits
reproduits ainsi partiellements'>.

On se reportera ainsi au numéro de folio recto (1°) ou verso (v°)indiqué au fil de la dictée. Nous
allégeons les références entre crochets en ne répétant pas [43n2...] avant chaque référence du méme
dossier. Ce dernier n’est donc indiqué qu’une seule fois pour chaque bloc de texte ou « source »
¢lémentaire, ici en téte du premier chapitre.

Soulignons que de grands écarts rédactionnels introduits par Donatien ne facilitent pas toujours
les repérages : nous avons di souvent introduire une référence entre crochets de fagon imprécise, au
sein d’une phrase qui se trouve sans parallele exact.

Du bon usage d’une ceuvre commune.

Donatien a découpé des dictées a sa disposition, puis les a classées pour composer les Euvres du
Veénérable, dont le Vrai Esprit. 11 I’a fait le plus souvent en donnant un titre de chapitre a chaque
bloc découpé au sein d’un manuscrit-dossier. Dans I’exemple donné, le bloc est trés court —
comme I’est le premier chapitre : 194v°-196r°'*.

Un bloc suivi de texte est donc issu d’un manuscrit qui est généralement beaucoup plus vaste.
Ainsi le manuscrit 43n2 n’inclut pas moins de 15 blocs ou « sources » reprises par Donatien, et
touche donc pres de la moitié des chapitres du Vrai Esprit (voir la table des correspondances), ce
qui facilita notre tache ; il en sera de méme pour le lecteur. C’est le « manuscrit-roi » aupres duquel
les six autres ne sont que des appoints ponctuels. Il n’est cependant encore utilisé que dans sa
premiere moitié, ici seule reproduite.

Ce dernier point suggere un usage double du présent volume : lecture du Vrai Esprit, relecture
par les dictées en commencant par le manuscrit 43n2. On fait ainsi bon usage d’une ceuvre a deux
auteurs, Jean le mystique et, s’effor¢ant d’étre a son service, Donatien, le disciple a I’esprit clair.

du long manuscrit dominant 43n2 : « Exercice monstrant le port de nostre Religion » que 1’on peut
ainsi apprécier pour lui-méme.

> Leurs titres sont suivis du ou des numéro(s) de chapitre(s) de Donatien afin de faciliter la
démarche inverse en remontant a partir des dictées.

¢ 11 se rencontre toutefois des exceptions ou plusieurs blocs sont intégrés dans un méme
chapitre.
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Le Vrai Esprit du Carmel

[Textes mystiques du Fr. Jean de Saint-Samson assemblés par le P.
Donatien de S. Nicolas]

Les (Euvres du Vénérable Jean de S. Samson.
Livre premier
Le vrai esprit du carmel,

Réduit en forme d’exercice pour les &mes qui tendent a la perfection chrétienne et
religieuse.
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Chapitre premier. Ou par maniere de préface est montrée I'importance et la
nécessité que tout religieux a d’étre spirituel

[43n2, 194v°]"Y. L’ Antiquité nous fait voir et nous apprend assez ce que nous avons
¢té dans le commencement de notre Ordre, qui sont nos ancétres, et ou nous sommes
nés. J’en ai amplement traité sur les principaux points de notre regle', ou je fais voir
notre ancienne splendeur et notre décadence'®. Mais d’autant que notre regle est
extrémement essentielle et concise'®, et plus au-dedans de I’esprit, qu’au-dehors dans
I’expression, il faut méditer avec plus d’étendue la nécessité que nous avons d’étre
spirituels, afin qu’au moins nous vivions dans son excellente pratique, dans un état de
grande pureté, et que nous fassions ce qu’elle nous ordonne, qui est de recouler'® en
Dieu de toutes nos forces, en bon ordre, et en vrai moyen par'® notre continuelle
activité. Or afin de séparer le vil d’avec ce qui est précieux, c¢’est aux vrais enfants du
Carmel que j’adresse principalement cet exercice ; lesquels dans cette qualité désirent
ardemment, et pour la gloire de Dieu, retourner en lui de toutes leurs forces et de
toutes leurs puissances.

7 Fond manuscrit de Rennes, boite 9H43, dossier n°2, f°194v° : « La nécessité que le Carme a
d’étre spirituel. Chapitre premier. [...] L’ Antiquité nous fait assez voir et nous apprend assez ce que
nous avons €té, nos progéniteurs et ou nous sommes nés. C'est de tout cela que j'ai amplement traité
sur tous les principaux points de notre régle. » Puis Donatien va contracter sa source (il la suivra
plus fidélement aux paragraphes suivants).

¥ L’in-folio use abondamment de majuscules : 1’Antiquité, Ancétres, Régle, puis plus bas,
Enfans, Vie sacrée, supérieur, Chef, etc. Pour une lecture fluide, nous adoptons une approche
minimaliste variant selon le contexte.

Dans 1’édition de 1658 : Livre quatorziéme, Observations sur la régle des carmes, pages 847-
890, (cf. note plus bas), et court Traité I du Livre saiziesme, pages 969-979, « De la perfection et
décadence de la vie religieuse ». Il s’agit dans ce dernier cas d’une déploration : « Aujourd'hui ceux
qui sont prétres ou plus agés craignent d'étre employés aux bas offices » (975) ; « C'est de cette
effusion au-dehors, sous prétexte d'assistance du prochain, que vient tout le mal. [...] Tous sont
entrés en religion pour se sauver, et peu de temps aprés la démangeaison les a pris d'exceller dans
1'éclat des sciences » (976) ; « Ce serait perdre le temps de vouloir persuader a ces gens-la le plaisir
et 'avantage que l'esprit recoit des divines infusions dans la solitude » (977) ; les exceptions sont
rares mais « n'importe, ce peu d'étincelles feront subsister la religion a la gloire de Dieu » (978) ;
pour les autres, « chapelets, bréviaires, reiglets, reliquaires, crucifix, médailles, images illuminées,
c'est tout cela qui servira de bois pour les briler implacablement au feu de purgatoire ; et Dieu
veuille que ce ne soit pas plus bas » (979) !

190 « Formule de vie » donnée au groupe d’ermites qui vivaient « prés de la source » sur le flanc

de la montagne du Carmel, revue et établie par Innocent IV en 1247. Vingt-quatre courts
paragraphes (sept pages aérées en traduction francaise : Bruno Secondin, La Reégle du Carmel,
Parole et Silence, 2004).

11 yecouler : couler de nouveau

' en vrai moyen par : par ’entremise de

43



Le péché les avait [195r°'¢] jetés hors de Dieu, et les avait comme forcés et
contraints de devenir esclaves de leurs appétits et de leur corps, ne savourant que les
voluptés de la chair. Mais la grace les ayant touchés'®, ils se sont résolus'® de la
suivre a perte d’haleine, et de poursuivre le dessein de leur vocation tout le reste de
leur vie. Ils se sont consacrés pour cela par les veeux solennels, pour vivre a jamais
amoureusement au service de Dieu, duquel depuis ce temps-1a on ne les a jamais vus
se fourvoyer, si ce n’est parfois, de fort loin, et par des désordres petits, 1égers et de
peu de temps ; et par ce moyen ils ont €té de plus en plus prévenus, touchés et remplis
des divines infusions, lesquelles ils ont trés humblement regues en Dieu et pour Dieu,
je dis pour sa gloire et pour leur bien.

Ils se sont résolus non seulement de quitter les choses du dehors, mais encore eux-
mémes, dont ils ont fait un holocauste'® éternel a Dieu, et ont juré une guerre
irréconciliable a leur nature corrompue. De sorte que Sa divine Majesté's régne
parfaitement en eux a son éternel plaisir, et savent trés bien qu’ils seront grands rois
lorsqu’ils seront pleinement ¢€levés au-dessus d’eux-mémes et parfaitement assujettis
a I’Esprit de Dieu. Tous ceux qui sont souverainement parfaits ont tenu cet ordre, et
ceux qui le sont moins y tendent de toutes leurs forces, s’¢levant toujours par-dessus
soi selon leur pouvoir, et allumant de plus en plus leur feu divin, par la vive ardeur
des exemples de ceux qu’ils voient les devancer en la voie de I’amour.

Nous savons combien douces et exubérantes sont leurs divines éructations d’amour
par entre eux : le golit et I’impression en sont du tout ineffables. Car les divines
infusions font en leur ame (2) un flux [195v°] d’amour éternel, d’ou le temps et ses
délices sont aussi éloignés que ce qui n’a jamais été : « O Dieu d’amour, disent-ils,
qu’il fait bon vous aimer ! Qu’il fait bon demeurer avec vous ! Que celui qui a votre
jouissance est heureux ! Son ame est incessamment élevée et convertie, et demeure
fixement arrétée en son repos éternel que vous étes, tant en admiration de vos infinis
bienfaits qu’a cause que vous €tes Dieu pour vous-méme et en vous-méme. » En suite
de quot ils voient tout manifestement avec tous ceux qui sont de pareil vol, de méme
jouissance et méme €tat, que jamais aucun ne pourra €tre vrai religieux ni vrai carme
selon le désir de Dieu, s’il n’est enticrement et pleinement spirituel.

163 Nous ne répétons pas I’indication de dossier « [43n2...] » lorsque les folios se suivent.

'# Justifie 1’annotation-résumé placée en marge du paragraphe : « Effet de la profession
religieuse ». Nous ne reprendrons pas ces annotations.

1%« corps, pour ne savourer que les voluptés de la chair bestiale et corrompue en ses

immondicités. Lesquels bons enfants ayant étés plus ou moins touchés de la grace efficace de Dieu,
ils » [43n2, variante significative de I’esprit du temps souvent partagé par Jean, tempéré par
Donatien].

166 holocauste : sacrifice

'7 « a Dieu, par continuelle guerre faite et a faire a eux-mémes. Au moyen de quoi son infinie
Majesté » [43n2].
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La circonférence de cette proposition est de si grande enceinte qu’on ne sait par ou
se résoudre d’y entrer. Il faudrait entreprendre de décrire le désordre des vices pour
les uns, la vie totalement imparfaite et défectueuse pour les autres, et pour les autres
encore il faudrait montrer qu’ils n’ont qu’un peu d’oraison platrée, de sorte que si on
voulait écrire comme il faut, la matiere ne finirait point. L entende et la pénétre qui
pourra, afin que tout ceci I’excite vivement a rentrer au-dedans de soi et qu’il désiste
de vivre en larron du bien infini de Dieu en soi-méme. Je parle en ces termes avec
raison, car d’une infinité de graces que Dieu a donnée libéralement aux hommes pour
en faire éternellement a son plaisir, la plupart d’entre eux en font un larcin, pour les
donner en proie a tous ses ennemis. [196r°]'s,

Ce que j’ai avancé de la Reégle, n’est pas pour dire qu’elle doive servir de
fondement et d’exercice principal a ses enfants : c’est Dieu méme comme objet et
sujet d’amour unique en soi-méme, qui est le fondement de leur exercice intérieur'®.
Les moins avancés ont pour cela le méme amour, ou la Passion de Notre Seigneur, ou
sa vie sacrée, les méditant, considérant, digérant et réduisant en amoureux colloques,
accommodés a toutes les vertus que notre Sauveur a pratiquées par amour. En tout
cela il y a divers ¢états de vie et de vérité. Les uns vont plus tot, les autres plus tard,
mais quoi que ce soit, quiconque est fidele au moins, mérite de recevoir davantage, et
celui au contraire qui n’emploie par toutes ses forces a cet ceuvre!”, a regu sa vie en
vain.

Au reste il est vrai qu’en toute religion bien réglée, Notre Seigneur inspire
ordinairement a quelques religieux de pratiquer plus étroitement et plus hautement
I’esprit de leur institut, afin de prendre en eux son plaisir plus singuliérement qu’au
reste des autres. Nous en voyons, grace a sa bonté, quelques effets en plusieurs des
noétres, dont quelques-uns jouissent déja heureusement des fruits de leurs labeurs en la
bienheureuse fruition divine. Le dernier de ceux-ci a si vivement et si roidement
couru la lice de I’amoureuse pénitence qu’il semble avoir surpassé de bien loin tous
les autres, sans néanmoins que je desire préjudicier a leur gloire, ni aux divers degrés
de leur excellence, telle que Dieu la sait. Mais si ¢’est par I’éminente sainteté, tant
active que passive, qu’on doit juger de la plus haute jouissance et fruition de
I’Essence divine, sans doute nous devons croire trés pieusement que celui duquel

'8 Donatien quitte ici le manuscrit.

' Voila qui est clairement dit. Le Livre quatorziéme, Observations sur la régle des carmes, p.
847-890, avance en quatorze chapitres les points principaux de la « formule de vie » de 1247 : chap.
2. De la nécessité d’avoir un conducteur, 3. De la vie commune, 4. De la vie de I’esprit, 5. De la
solitude, etc., en insistant sur 1’exercice intérieur tout orienté vers Dieu : « Advis de l'autheur ...
notre regle étant intérieure et spirituelle comme elle est en sa substance, il faut aussi de nécessité
que les moyens de la pratiquer fidélement, et qui nous sont d'expresse obligation, soient intérieurs et
spirituels. [...] Nous devons supposer que les lieux de nos habitations sont autant de Monts
Carmels, et nous les devons sanctifier [...] Laissez le tortu et 'oblique, vous appliquant par esprit et
par activité généreuse de coeur, a acquérir les habitudes du vrai esprit d'Elie et de ses saints et vrais
enfants ; qui consiste dans I'exercice de la présence de Dieu... » (847-849), etc.

170 4 cet ceuvre : a ce travail
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nous parlons, doit surpasser plusieurs de ceux qui I’ont précédés. J’en parle d’autant
plus librement que nous étions saintement liés lui et moi en Notre Seigneur, et que
j’ai connu son excellente sainteté aussi bien, sinon mieux, que je ne me connais moi-
méme et ma vie pleine de défauts et de miseres a raison de mes péchés. Ce qui ne se
peut bien concevoir ne se peut suffisamment exprimer, et partant est bien loin d’étre
exagere. Telle a été 1la mort de notre Pere Dominique de Saint-Albert, lequel I’amour,
les douleurs, et la mort ont amoureusement consomme, et rendu jouissant de son
infiniment désiré et désirable Objet, et lequel prie et priera incessamment avec les
autres pour notre Observance, et pour ’heureuse vie et mort de tous ceux qui les
voudront divinement imiter'”.

Quant aux vivants, qui sont en tel nombre que Dieu sait, et qui meénent et exercent
la vie de ’Esprit en trés ardent amour, je n’en parlerai point ici, d’autant qu’il n’est
pas a propos de manifester ce qui doit étre caché. Il est vrai que ne sais quasi a qui je
parle pour I’avenir, tant je crains qu’aucun ne se trouve qui veuille succéder a ce sort
si heureux, pour mener une vie d’éternel holocauste d’amour, plutot en Dieu qu’en la
terre et en son corps, et qui veuille vivre éternellement véritable selon la plus
éminente maniere de concevoir et de pratiquer.

Tous ceux qui se trouveront résolus a cet exercice de mort auront en ce traité
abondance d’esprit et de lumiere pour le pouvoir faire heureusement et a souhait, (3)
je dis bien plus, que les moins ¢levés par voie d’esprit, y trouveront aussi abondance
d’Esprit et de lumicre ; et avec cela tous les aiguillons et les motifs nécessaires, soit
pour les entretenir en leur état, soit pour les avancer en esprit tant qu’il leur plaira.
Tous ne peuvent par toutes choses, mais tous peuvent avoir une bonne volonté,
conformément a I’ordre que j’ai prescrit en cet exercice, laquelle sera différemment
efficace.

Or je ne puis assez inculquer a toutes ces personnes la nécessité¢ qu’ils ont de
s’attacher a un bon esprit, soit qu’ils le trouvent ici, soit qu’ils le rencontrent ailleurs,
sans s’attacher jamais a d’autre, abhorrant'” de s’arréter dans les spéculations de la
nature et de I’école, comme leur propre ruine : car c’est ici la sapience de I’esprit
mystique. Quiconque, donc, se résoudra a ces pratiques, ne fera que son devoir,
obéissant au désir et au bon plaisir de ce grand Dieu qui, nous ayant fourni et

' Une annotation marginale spécifie : « C’est le R.P. Dominique de Saint-Albert [1596-1634]
décédé en odeur de sainteté a Nantes, I’an 1634. » Ce mystique mort trop tot, a 37 ans, deux ans
avant son maitre et ainé d’une génération, Jean de Saint-Samson (1571-1636), écrivait : « En ma
solitude j’ai conféré ces deux livres, celui du P. Benoit et de [Constantin de] Barbanson. P. Benoit
ne me semble que spéculatif au respect de 1’autre qui a la vraie expérience des secrets mystiques. »
Dominique définissait les mystiques comme ceux « qui sentent en eux un incendie d’amour éternel
qui ne s’éteint ni jour ni nuit. » (Voir Dict. spir. 3.1542/3 et Y. Durand, Un couvent dans la ville.
Les Grands Carmes de Nantes, Rome, 1996, p. 209.)

' abhorrer : éprouver de I’horreur, ou un sentiment d’aversion
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fomenté'” cette bonne volonté en mille et mille maniéres, nous en donnera aussi la
continuation jusques a la fin.

Telle doit étre, mes fréres, votre vie et votre mort, comme effets de vos amoureux
et éternels holocaustes, incessamment rendus a Dieu de tout votre pouvoir. Si mon
esprit vous est favorable et savoureux, Dieu soit béni, il vous servira pour la méme
fin que je vous I’ai digéré et communiqué tant ici que sur la Regle, et ailleurs ; et
lorsque cela sera (je serai pourri dans la terre, voire peut-étre des longtemps),
souvenez-vous, au nom de Dieu, de prier Sa divine Majesté qu’il lui plaise mettre
mon ame en son éternel repos. Si j’eusse regu de Dieu quelque chose de meilleur,
vous ’eussiez eu. Je le prie de tout mon cceur qu’il veille abondamment remplir de
sol-méme, pour commencer, pour poursuivre, et pour finir trés heureusement cet
exercice d’amour.

Chapitre 2. Ce que c’est que religion, et étre religieux

[41n1, 65r°]'™ Religion, c’est une congrégation ou assemblée de plusieurs qui font
un corps, combattant sous un supérieur légitime, et vivant tous en unité d’esprit et de
volont¢é, en conformité de mceurs et d’actions, et en 1’observance d’une regle
expliquée par statuts qui doivent étre inviolablement gardés jusques a la mort. Je n’ai
pas besoin de m’étendre sur cette définition ou description ; mais il importe beaucoup
de faire voir comme quoi les religieux séquestrés'” du siccle, doivent vivre et agir en
bon ordre tant au-dedans qu’au-dehors.

Or, bien que toutes les religions aient ¢également Dieu pour but et pour final objet,
néanmoins, parce que sont divers corps animés de divers esprits et de diverses regles,
statuts et coutumes, les moyens qu’elles tiennent a se maintenir chacune a part soi,
sont aussi divers. Mais je n’outrepasserai point les bornes et les [65v°] limites de mon
dessein, qui est de montrer et manifester la beauté et I’excellence de notre corps
particulier, animé de notre vrai esprit.

Chacun sait quelles sont nos regles et constitutions, tant universelles que
particulieres, et que nos regles portant plus au-dedans qu’au-dehors, les statuts qui les
expliquent sont partie au-dedans, et partie au-dehors. De plus on sait que ce qui n’est
pas contenu dans les statuts nous apparait par le moyen des supérieurs légitimes ; car
comme il n’est pas permis au particulier d’expliquer ce qui I’est assez déja de soi-
méme, soit par €crit, soit de vive voix, aussi doit-on recourir au seul supérieur pour

'3 fomenter : entretenir, exciter

' Donatien change de manuscrit, recourant a 41nl : « Que c’est que religion, et que d'étre
religieux. » L’esprit change aussi, peu « mystique » ! On est au début du traité et donc du chemin
spirituel ; il faut poser les bases, en commengant par définir ce qu’est un ordre religieux, ou
« religion » selon 1’usage alors courant.

' Séquestrés : deuxieme sens figuré : séparés de, isolés de (Littré)
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I’explication de tout ce qui n’apparait point, et qui dépend de notre esprit pour son
bon ordre ; d’autant que le supérieur est établi de Dieu pour cela, beaucoup plus de la
part des hommes. De sorte que comme le corps et les membres regoivent leurs
influences du chef'™, aussi faut-il que nous recevions les influences de notre propre et
vrai esprit par notre chef qui est le supérieur. Nous devons le tenir pour oracle divin,
et faire tant d’¢tat de sa vive voix, de ses exhortations, préceptes et conseils, et méme
de ses rudesses et menaces, que nous n’en laissions rien passer sans une fidele
pratique.

Mais quoique tous doivent savoir quel est notre esprit et son excellence, néanmoins
plusieurs se soucient trés peu d’ignorer les moyens de le posséder en son plus haut
point. On ne sait ce que c’est que marcher en la présence de Dieu, en bon ordre et en
bonne composition au-dehors, et en vraie tranquillité d’esprit et de cceur au-dedans ;
et cela fait que nous ignorons aussi, ou pour mieux dire, nous nous soucions trés peu
dans les actions (4) plus importantes, d’édifier nous-mémes et le prochain selon Dieu.
Cependant nous devrions faire sortir notre esprit en bon ordre [66r°] dans ces
occasions-la, je veux dire dans la conversation privée ou publique, et ne pas produire
par nos paroles, gestes, sentiments et appétits, notre esprit naturel tout animal et tout
humain, sous I’apparence et le manteau d’une police'” qui n’est qu’extérieure pour le
plus : autrement on viendra a le faire sortir en choses pires, et dont on en pourra
recevoir que du scandale, ou pour le moins un total atterrement'” des esprits. De sorte
que quelques-uns, pensant recevoir consolation de leurs fréres en conversant avec
eux, s’en retourneront souvent tous pleins de distraction, de divertissement et
d’espeéces'” de diverses affaires, qui touchent plus souvent les séculiers que la
religion. Que si elles touchent la religion, ¢’est de fort loin, et n’est pas en notre
pouvoir d’y remédier sur le champ. De vrai, ces matieres sont le plus souvent si
¢loignées de D’esprit et tellement distractives, qu’il serait bon de les taire pour
toujours, ou au moins d’ordonner un temps pour les décider en chapitre'™, a la
premicre commodité, si elles méritent la peine. Que si on en parle dans la
conversation, ce doit étre si brievement, et avec une telle démission et indifférence,
qu’on ne s’anime et ne se passionne point, afin que chacun ne perde rien de son esprit
intérieur, et qu’il puisse librement converser avec Dieu, comme il est obligé.

Mais que dira-t-on sur ceci, voyant que dans certains lieux non encore assez réglés,
ceux qui sont comme les principales parties de tout le corps sont dans ce défaut et
s’animent a parler sur ces sortes de matieres ? Il faut dire, en nous écriant de profonde
admiration, que leur misere et leur corruption sont grandes, puisque Dieu étant en lui

17 chef : téte (premier sens)

"7 police : lois, ordre et conduite a observer pour la subsistance et I’entretien des états et des sociétés
(Furetiére)

'8 atterrement : épouvante, effroi ; tiré d’atterrer : renverser par terre (Littré)

' espece: image, représentation des objets sensibles dans I’imagination (terme de
métaphysique)

"% chapitre : au sens d’assemblée ou les religieux délibérent de leurs affaires
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ce qu’il est, ils ne savent néanmoins de quoi s’entretenir, ni de quoi se réjouir par
ensemble, ce qui est le plus évident et le plus manifeste témoignage d’une commune
misere et infinie corruption. On me dira que d’exiger qu’on soit toujours élevé
d’esprit en Dieu, et qu’on ne sorte de lui qu’en exces, c’est requérir trop de perfection
de tous indifféremment, puisque ce n’est le propre que des plus parfaits. Mais 1l est
ais¢ de répondre, car c’est autre chose comme d’agir les parfaits [sic], dont 1’action
relevée fait assez voir quel est leur [66v°] état, et autre chose de sortir aux moyens un
peu plus éloignés de la perfection, qui excitent vivement notre amour et notre
inclination vers Dieu. Or c’est ce qui ne se pratique point parmi les hommes du
commun : ils ne cherchent que leur intérét, et demeurent continuellement gisant en
terre, vides de graces et des bénédictions divines. Cependant c’est ce qui leur est
uniquement nécessaire pour toucher et animer leur inclination et leurs puissances a se
faire violence, et embrasser ardemment les moyens ordonnés pour arriver par degrés
a I’esprit intérieur des parfaits, dans lesquels I’esprit de la religion est en son lustre.

Chose déplorable de voir que des religieux oublient ainsi Dieu et leur profession,
se contentant de ne point pécher mortellement, et le reste leur étant en une totale
indifférence quant a la pratique ! Quelle religion je vous prie ? Et comment notre
esprit sortira-t-il de nous en sa force et en sa vigueur a I’édification du prochain, par
toutes sortes de vertus et en vraie saintet¢ ? Agir ainsi séculiérement, n’est-ce pas tout
négliger, tout ruiner, vivre sans assurance, sans repos de conscience et sans
tranquillité de cceur ? On fait profession de vivre religieux selon un esprit vraiment
intérieur, et beaucoup plus qu’extérieur, et cependant on se portera dans la commune
conversation a agir et traiter politiquement d’affaires toutes séculicres et inutiles, qui
ne nous devraient non plus toucher que ce qui ne fut jamais. Je ne sais d’ou cette
mauvaise pratique se pourrait glisser parmi nous, si ce n’est que venant a étre tous en
nous-mémes, il nous semblat que toutes choses sont licites, parce que nous n’y
voyons pas de péché manifeste. Mais il faut considérer que ce sont les séculiers
communs qui sont tenus de vivre en sorte qu’ils ne pechent [67r°] point
mortellement. C’est pourquoi ils ont les commandements de Dieu qui les tiennent
astreints a cela, s’ils veulent faire leur devoir comme bons catholiques.

Or nous sommes infiniment plus obligés qu’eux par notre profession au service de
ce grand Dieu, et partant nous ne devons pas mener et pratiquer entre nous une vie
large comme la leur, car ou serait donc le véritable effet de notre profession, par
laquelle nous nous sommes obligés a Dieu sous les trois veeux essentiels ? Ou serait
notre obéissance réguliere, qui doit sans réserve €tre vivement et pour toujours
pratiquée au-dedans de nous (5) plus qu’au-dehors, et laquelle est le plus intérieur et
le plus essentiel de nos veeux ? Ne sommes-nous pas obligés a la perfection
évangélique, qui consiste en la parfaite pratique des conseils de Notre Seigneur, et de
vivre selon les commandements en leur souveraine perfection ? Conseils qui sont
ordonnés par le Saint-Esprit, afin que les ames religieuses qui y sont fideles arrivent
par succession de temps a un amour et une ferveur d’esprit qui les ¢€leve a Dieu,
moyennant 1’activité de leurs efforts amoureux et efficaces, et qu’enfin elles se
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possedent pleinement et avec un contentement indicible ordonné en Dieu, leur
supréme fin.

Je ne veux pas dire que tous soient obligés de tendre a la perfection également et
de méme vol et activité, mais les moyens ordinaires et qui conviennent a tous pour se
tirer communément en Dieu doivent €tre ardemment désirés et fidelement pratiqués
de tous, afin d’acquérir au moins quelque degré de paix et de tranquillité intérieure, et
quelque facilité de meéditer souvent les chose divines. Comme aussi d’en traiter en
notre conversation, comme matieres auxquelles nous prenons plaisir et contentement,
non pour nous ni en nous, mais pour Dieu et en Dieu seul. Mais ce qui fait que
quelques-uns ne se sentent pas excités de ces profonds motifs, c’est qu’ils ne
prennent pas a tache la recherche et I’exercice de telles vérités, qui font arriver ou
atteindre notre esprit religieux a la perfection de son lustre, quoique nous ne devrions
avoir ni désirer autre chose tout le temps de notre vie, afin que, par notre amoureuse
exercitation, Dieu flit pleinement satisfait en nous. C’est a cela que tend la diverse
infusion de ses graces qu’il nous écoule incessamment, pour nous disposer a sortir
hors de nous-mémes, et a satisfaire de tous points tant au-dedans qu’au-dehors a Sa
divine Majeste. Pour cela seul, la vie, soit prospere, soit adverse, [67v°] nous doit étre
douce et agréable, en considération que nous sommes a lui et pour lui comme ses
intimes amis, par-dessus le reste des hommes du commun.

Mais hélas ! Puisque ceci se pratique si peu et presque point, comme s’il n’y avait
point d’obligation de tendre a Dieu, comment se communiquera-t-il a certains pour
les émouvoir, les toucher, les illuminer et les unir a soi selon son désir, vu qu’ils sont
(au moins pour 1’ordinaire) plus ¢éloignés de lui que le ciel n’est ¢loigné de la terre ?
Quelques-uns se convertissent a Dieu, mais d’une commune et basse manicre, qui ne
leur touche quasi que le sens : encore se portent-ils a cela avec tant de division en
leurs actes qu’ils gisent plus dans les choses créées qu’ils ne sont en eux-mémes pour
s’¢lever simplement et totalement en Dieu. Il ne laisse pas méme de s’en trouver
plusieurs qui passent tout le jour sans se tirer en'® Dieu, soit qu’ils ne peuvent penser
en lui simplement, a cause des grandes difficultés qui les assaillent et qui s’opposent
a cela de leur part ; soit parce qu’ils le négligent du tout, ou pour quelques autres
raisons. Ils attendent le temps ordonné pour 1’oraison et tdchent aucunement'® de
satisfaire a leur désir, qui est de se recueillir au-dedans. Mais assez souvent et pour
I’ordinaire ils n’y parviennent et n’y arrivent que difficilement, et encore tellement
quellement'® et fort tard, sans savoir ce qu’ils font.

De tout ce que je viens de dire, le religieux pourra voir comme en raccourci
I’excellence de son esprit en toute la religion et en soi-méme, tant pour 1’édification
des religieux que pour la sienne propre. Il verra I’importance de ce a quoi il s’est

81 se tirer en : s’abstraire en, s’élever vers. Jean de Saint-Samson utilise souvent cette expression
plus concréte, plus dynamique, mieux « reliée », évoquant la corde de la grace divine !

"2 aucunement : en quelque fagon, jusques a un certain point

'S tellement quellement : ni bien ni mal, mais plus mal que bien (Littré)
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librement et volontairement obligé, et cela pour Dieu, qui est notre cause finale et
notre souverain Objet. Enfin il verra comme quoi nous sommes éternellement €lus et
choisis pour étre admis méme dés cette vie au nombre de ses plus secrets, plus fideles
et plus intimes amis. Voyez donc ce que Dieu désire de vous et ce que vous lui devez,
et ne négligez pas de vous acquitter de votre obligation. Si vous en €tiez venus la, a
vive force amoureuse et continuelle exercitation’™ d’esprit, que de vouloir
actuellement et parfaitement que Dieu soit ce qu’il est en lui et en vous-mémes, vous
concevriez trés facilement toute cette pratique, et ’amour n’animerait pas moins
votre esprit et toutes les puissances de votre &me que votre ame anime votre corps
pour lui donner la vie.

[68r°] Il ne se faut pas contenter de vivre moralement : il faut s’exercer saintement
et divinement en ce lieu de votre bannissement et de votre pérégrination, vous
attachant amoureusement a Dieu, le mieux et le plus souvent que vous pourrez, voire
parmi les affaires plus distractives. Il faut que vous croyiez comme article de foi que
vous n’avez rien tant a faire que cela, rien de si principal, rien de plus (6) important.
Et encore que I’on dise, et que cela soit vrai, que I’obédience'™ vaut mieux que les
sacrifices, si est-ce qu’il faut que nous sortions au-dehors pour obéir, sans quitter le
dedans de ID’esprit par notre simple intention et attention, qui nous tiennent
aucunement suspendus et attachés quant au simple désir, a Dieu notre supréme et
final Objet, pour lui adhérer tout ce temps-la simplement et niiment. C’est pourquoi il
se faut bien donner de garde de sortir animalement aux obédiences qui nous sont de
commandement, sous prétexte d’obéir promptement et facilement. Il ne faut jamais
que nous sortions d’affection intérieure, qui nous répande et nous tire totalement de
nous-mémes au-dehors et a I’action.

C’est assez que nous appliquions aux choses extérieures autant d’attention qu’elles
requierent pour étre faites comme il faut et en bon ordre. Car depuis qu’on voit tout le
dedans épars au-dehors, c’est signe qu’on n’a aucune habitude de I’esprit ni de vertu
acquise, et qu’on est tout aux sens et tout en la nature, ne faisant les choses, quoique
saintes, que par le dehors, sensiblement, naturellement et animalement. Si vous
réfléchissiez toujours amoureusement en Dieu, comme ayant cela pour principal effet
de votre unique et plus intime désir, vous pourriez par méme moyen réfléchir sur
vous-mémes. Vous admireriez la beauté, le lustre, et I’excellence de 1’esprit de votre
religion, qui doit animer tout le corps de votre ordre, et toutes les choses plus
particulierement qui s’y pratiquent. Vous le verriez et le désireriez acquérir de plus en
plus, et le conserver en 1’excellence de son lustre, en pleine conformité de tout vous-
mémes a Dieu, totalement laissés et abandonnés pour jamais a sa trés haute gloire.

Quand vous serez ainsi en effet et en vérité, et non pas en apparence, vous
expérimenterez et savourerez les délices d’une telle vie et d’une telle pratique
expérimentale ; et vous saurez par ce moyen combien il est important de laisser Dieu

' exercitation : dissertation en forme de dispute ; ici : exercice
"% obédience : action de celui qui obéit (ne se dit qu’en parlant des religieux) (Littré)
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pour Dieu'®, c'est-a-dire de le laisser en ce qui vous regarde vous-méme, et quant a
votre propre satisfaction, pour le suivre ¢s'¥’ objets tout contraires, c'est-a-dire en lui-
méme et pour lui-méme. [68v°] Sur quoi vous expérimenterez que les actes d’un
entier, parfait et eternel abandonnement de vous-méme, en ce que vous ne faites pas
ce que vous voudriez, sont infiniment plus nobles et plus excellents que les votres
propres, ordonnés par vous-méme, et qui vous causent une propre satisfaction, a
laquelle vous pouvez subtilement adhérer sans le savoir ni le penser. Au surplus, le
chemin le plus court pour vous est le dedans de 1’esprit, qui ne doit jamais lacher si
peu que ce soit son activité amoureuse au-dessous du sens, par laquelle il se plonge et
replonge trés souvent et profondément en Dieu son Objet et son repos, comme le
poisson se plonge en 1’eau coulante, son propre ¢lément, son centre et son repos.

Vous devez aussi obéir a la vive voix de vos supérieurs, et cela simplement,
uniquement, du plus intime fond de vous-méme, et en la véritable force de votre
amour actif : ils ne vous tireront jamais qu’en Dieu méme. Car il faut que vous
croyiez que Dieu les illumine tant pour eux que pour vous, afin de vous montrer, tant
d’exemple que d’enseignement, la voie de I’esprit, et pour vous y conduire en toute
assurance quand vous y serez entrés, par un véritable désir de mourir pour jamais a
vous-méme, pour vivre a Dieu seul, votre vie, votre gloire et votre repos éternel, tant
en cette vie qu’en 1’autre.

Si vous vous délectez seulement au-dehors des objets sensibles, vous ne saurez
jamais rien de I’esprit, et ne goliterez jamais ses divines délices, qui ne se savourent
que de ceux qui sont vraiment morts a tout le dehors et a tout le sensible. Alors, et
non plutdt, Dieu s’infond'™ en eux, et leur répand ses divines délices, ses dons et ses
richesses, les tirant de plus en plus au-dedans, pour étre incessamment recueillis et
tous tirés en simple unité, 1a ou, se dilatant simplement et lumineusement, ils le
gottent et le voient d’'une maniere expérimentale, abhorrant le vieil homme, ses
appétits, ses actions et ses sentiments.

Voyez donc, mes freres, si vous voulez étre profanes ou divins, puisque cela est en
votre libre pouvoir et vouloir, avec la grace de Notre Seigneur. Ce n’est pas assez
d’avoir quelque connaissance et lumiere naturelle de Dieu et des choses qui lui
appartiennent, il faut étre soi-méme surnaturel en ses [69r°] habitudes, en sa vie, en sa
connaissance et ses continuelles actions, en ses paroles, et cela tant au-dedans qu’au-
dehors : ce qui trompe les hommes, pour 1’ordinaire, c’est qu’ils se contentent de
quelque raisonnable connaissance des choses divines, acquise par spéculation'®

%« ...Quand il est necessaire il fault descendre, et se divertir de Dieu aux choses de ceste vie

pour le service du mesme Dieu, ce qui s'appelle laisser Dieu pour Dieu » (t¢émoignage de Dom Sans
de Sainte-Catherine sur MadameAcarie). « [L’ame] ne doit pas omettre les travaux d'obéissance et
de charité¢ mais doit souffrir volontairement en cela sa propre perte, et laisser Dieu pour Dieu. »
(Jean-Evangéliste de Bois-le-Duc, Le Royaume de Dieu dans 1'dme, 1637).

187 ¢s : dans les
'8 s’infondre : se fondre dans, s’insinuer, s’introduire

% spéculation : 1°: action d’observer attentivement ; 2°: recherche abstraite
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naturelle, de laquelle il leur semble étre bien garnis, et pendant qu’ils se délectent de
cette science et de ce rayon naturel, ils vivent tout animalement et comme gens
profanes, sans se soucier autrement de la vraie vie de I’esprit.

C’est au superieur d’entendre a cette vraie pratique dans sa congreégation, afin de
s’acquitter comme il faut de sa charge envers Dieu, auquel il est comptable de toutes
les ames que Sa Majesté lui a mises en main. C’est a lui de les entretenir de ces
vérités, selon leurs forces et les dispositions de la grace, afin qu’elles ne soient jamais
a jeun ni disetteuses' des choses qui appartiennent a la vraie vie et réformation de
I’esprit, laquelle il leur doit procurer avec toute industrie et diligence possible. Il doit
souvent les assembler pour leur verser la lumiére divine que Dieu lui communique,
les excitant amoureusement a vaquer a'*' Dieu au-dedans en vraie et fidéle pratique
d’esprit, et se dilatant™ la-dessus selon qu’il se verra abonder en lumiére divine.

Je ne désire point m’étendre davantage sur ceci pour lui digérer'® ses matiéres,
attendu qu’étant en Dieu ce qu’il doit étre, jamais il n’en manquera ni pour soi ni
pour ses inférieurs. Qu’il satisfasse donc a Dieu et a son devoir, en paissant et
rassasiant son troupeau par ses douces et efficaces exhortations, corrections et
persuasions, 1’excitant et I’animant au désir de se renouveler en esprit au-dedans,
pour [69v°]** voler a I’avenir a guise'” d’aigles vers leur supréme principe et leur
final Objet, apres quoi le supérieur pourra traiter des affaires qui se présentent pour le
bien et le repos soit du particulier, soit du général, et de tout le corps.

Chapitre 3. Ce que c’est que d’étre vrai et parfait religieux

Jai dit ci-devant que religion est un culte divin tout autre que le commun,
fidelement pratiqué de ses professeurs'™, et que ce culte consiste en 1’exercice des
conseils évangéliques, exprimés sous divers moyens, par régles et statuts, qui doivent
étre pratiqués a I’extérieur sous les trois voeux essentiels de la religion, et sous la
conduite d’un supérieur.

Maintenant, a le prendre d’une maniére plus essentielle, je dis que religion est un
¢tat de totale perte de soi-méme et des choses créées, par une entiere transfusion et
résolution de tout soi-méme en Dieu. Etre religieux, c’est mourir et ne vivre qu’en
Dieu et pour Dieu, jusques a I’entiere consommation de la chair et du sang au feu de
son amour. C’est étre dans une entiere et parfaite pauvreté d’esprit, laquelle étant

% disetteuse : qui a le caractére de la disette, du manque (présent dans Littré)
“'vaquer a : se livrer a, s’occuper de

%2 se dilater : en termes mystiques, laisser épandre son cceur (Littré)

'3 digérer : mettre en ordre

' Fin de la source manuscrite.

%5 g guise de : a la fagon de

1% professeurs : qui la professent
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acquise, a plusieurs [40n11-2, 291v°]"" degrés et états, et ne regoit sa perfection totale
que par I’entiere résolution et consommation de 1’ame, autant qu’il est possible de
subsister en 1’exercitation amoureuse, abstraite enticrement de tout ce qui est
sensible, et méme de tout le spirituel, et généralement de tout ce sur quoi on puisse
asseoir son pied pour son repos et pour sa satisfaction, soit directement, soit
indirectement.

Vous jugerez de ceci qu’autre chose est la religion prise universellement, et la
religion pratiquée et exercée en particulier : car comme 1’une est absolument
nécessaire a ses enfants professeurs pour rendre leurs veeux a Dieu par un culte divin
extérieur, qui est bon et saint en soi, I’autre 1’est aussi pour réformer et sanctifier le
chef et les membres, séparément et distinctement considérés, pour étre en terre le
Royaume de Dieu et ses délices. De vrai, ce grand Dieu, qui prend un extréme plaisir
a la réformation et restauration totale de ceux qu’il a choisis pour siens de toute
¢ternité entre le reste des hommes, veut que, par un amour entier et réciproque au
sien, ils lui préparent et disposent son Royaume par leur vigoureuse et continuelle
activité amoureuse, qui n’alentisse'” jamais son ardeur envers lui ; et il désire que
cela se fasse par la continuelle exercitation des puissances intérieures de I’ame,
suppos¢ qu’elles soient déja aucunement réparées, a savoir I’entendement et la
volonte. [292r°]

Mais, mon Dieu ! Que voyons-nous en ce siécle présent ? Il se trouve des religieux
qui vivent seulement selon la commune maniere de religion, se contentant de tacher
d’étre exempts d’offenser mortellement, et menant une vie quasi profane, sans savoir
ce que c’est que la réformation et la réparation de ’homme intérieur et nouveau.
Hélas ! A peine sauront-ils a la derniére heure de leur vie I’importance de cette vérité,
si ce n’est d’aventure, en ce qu’ils se verront environnés de toutes parts d’infinis
bourreaux, qui leur feront voir a ’ceil et toucher au doigt la rigueur de 1’étroite et
sévere justice de Dieu, laquelle en bref s’exercera au (8) moins dans un long
purgatoire a I’endroit de ces ames infideles ! Partant, mes chers freres, il est
important que vous mettiez la main a 1’ceuvre, non négligemment, mais tout de bon,
tant en dehors pour le lustre et I’ornement de la religion, par une insigne et
perpétuelle édification de vos freéres, qu’au-dedans pour I’enticre et parfaite
réformation de votre homme intérieur, créé selon Dieu et sa justice'. [292v°]

Pour y parvenir, il faut que vous croyiez que, quoi que vous fassiez, vous serez
toujours serviteurs inutiles, puisque vos ceuvres, en tant que votres, sont telles que la
Vérité divine les exprime, sous une trés utile similitude naturelle. Le plus grand bien
que Dieu vous ait pu faire, c’est de vous avoir faits chrétiens et religieux par une
régénération a une nouvelle vie de grace; et comme il y a deux sortes de
prédestination, I’une commune et générale pour tous les €lus, et 1’autre particuliere,

97 40n11-2 (a la suite de I’Epithalame) : « ...religion et religieux ».
' alentir : rendre plus lent

199 COf Ep 4, 24.
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d’un d’entre un million d’autres, je puis dire avec raison et vérité que les élus de cette
seconde maniére se trouvent souvent dans les religions bien réglées*® ou, par
I’abondance de moyens efficaces, Dieu amoureux prédestinateur® a fait voir a son
Eglise la plus grande partie de ses saints, pour le lustre de leur propre religion et pour
la décoration de I’Eglise militante.

Pensez-vous qu’il exige moins de vous que de tous ceux-la ? Une telle bonté et un
amour si infini ne requicrent-ils pas un amour réciproque ? Et puisque vous étes tirés
en évidence a vous-mémes du sein idéal et essentiel de sa divinité, a son image et sa
semblance, pourquoi ne vous appliquerez-vous pas a cette si haute, si nécessaire, si
importante et si divine exercitation d’esprit ? Serait-il bien possible que les enfants
[293r°] amoureusement et miséricordieusement adoptés de Dieu demeurassent
fainéants et oisifs a I’exercitation continuelle de son pur amour ? Puisque Sa Majesté
est sortie par les effets de sa fécondité a la production de tant de créatures contenues
en ce monde visible pour votre service, et que non content de cela il s’est donné a
vous, vétu de votre humanité, pourquoi ne sortirez-vous pas par une réaction d’amour
continuel exercé en son endroit, afin d’étre élevés de la terre et de vous-mémes au-
dessus de vous, et d’étre enticrement perdus, par votre plongement vigoureux et
amoureux, en la mer immense de son infinie divinit¢ ? La tous les esprits crées, se
surpassant eux-mémes, se sont consommeés en amour, comme dedans un tres vif
brasier, qui les rend jouissant de 1’infini amour** et des infinies délices de Dieu
méme, le voyant étre ce qu’il est, digne de son seul amour, pour étre pleinement
bienheuré*® et bienheureux par soi-méme. Je crois, pour moi, que vous serez plus
durs en votre condition que le marbre et que I’acier, si tous ces motifs n’ont le
pouvoir de vous exciter a cet exercice actif d’amour divin, de Dieu en vous et de vous
en Dieu.

Tous les saints et bienheureux esprits, jouissant de la Gloire divine et brilant a
guise de charbons [293v°] ardents, ne sont pleinement heureux que de 1’heur* infini
de Dieu méme qui, étant son propre paradis, les bienheure tous par-dessus le
comble* de leur propre félicité essentielle, en ce que sa félicit¢ leur est
incompréhensible et n’est comprise que de lui, étant ravis de ce qu’il atteint seul
totalement les bornes et les limites de son bonheur par son aspect et regard infini et
trés simple. N’est-ce pas la de quoi vous animer a aimer infiniment ce grand Dieu ?

% peligions : ici, ordres religieux

20 prédestinateur : celui qui applique le dogme de la prédestination, dessein que Dieu a formé de
toute éternité de conduire par sa grace certains hommes au salut éternel (Littré).

22 « A cet endroit les personnes doivent se résorber car il n’y a ici qu’un éternel amour dans
I’embrasement exultant ou tout s’écoule dans 1’amour » (Ruusbroec, conclusion des Noces
spirituelles, trad. Bizet, 365).

% bienheuré : rendu bienheureux

2% heur : bonne fortune, chance heureuse. Le bonheur est la continuité de 1’heur.

% comble : ce qui tient au-dessus des bords d’une mesure déja pleine (Littré)
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Ce Dieu auteur et consommateur tant de la nature que de la grace, par les
¢coulements de la mer infinie de son amour, qui moyennant votre amour ardent et
ardemment actif, vous veut faire un méme esprit en lui et avec lui.

Si vous n’agissez ainsi, si vous vous reposez au-dehors dans les exercices et si
vous ne vous tenez au plus profond de I’esprit par un amour continuel, ardent et
vigoureux, vous ramperez toujours parmi les objets sensibles, tout attachés aux sens,
aux figures et aux images, ce qui vous empéchera la vue et les sentiments des divers
avénements de Jésus-Christ votre trés cher Epoux. Vous n’aurez plus qu’un amour et
des sentiments sensibles, auxquels vous arrétant comme a chose grande, vous y
établirez secrétement et indirectement votre repos. Et vous craindrez beaucoup de
vous en départir, et de passer plus avant a I’exercitation vigoureuse de 1’esprit, lequel
néanmoins ¢étant fidélement [294r°] pratiqué, vous mettrait dans une parfaite union
avec Dieu. Cette expérience vous rendrait déja en quelque maniére bienheureux ; et
s’exercer ainsi en religion, c’est étre vraiment et parfaitement religieux, tant pour la
religion que pour soi-méme : vérité qui ne sera jamais accomplie autrement. (9)

Que si on veut connaitre les religieux irréligieux, il ne faut que les contrarier en
leurs naturelles inclinations. Vous les verrez tout vifs en leur fond, ne cédant a aucun,
par deéfaut de vertu et de charité surnaturelle. Si vous les pressez de preés sur les
choses qu’ils ne veulent ni ne désirent faire ou endurer, ils feront incontinent sortir
leurs diverses passions pour leur propre défense, et il n’en peut étre autrement,
d’autant qu’ils ont en leur fond les anciennes et corrompues habitudes de tout le vieil
homme. Toutes choses sont a ces gens-la occasion de ruine et de scandale, et
plusieurs étant comme ils sont, vides de consolations divines et humaines, ils ne
cherchent que les occasions de mettre leur nature subtile et sensuelle en action, pour
I’exercice et Dl’affliction des bons et des parfaits. La religion bien réglée et les
vertueux religieux leur sont un enfer, d’autant qu’ils jugent tous les autres selon ce
qu’ils sont. Jamais ils ne veulent ce que I’on veut, ils préferent leur jugement et leur
sentiment a celui de leurs supérieurs ; ils savent beaucoup de choses méme de la vie
de I’esprit, lesquelles ils ont appris par pure [294v°] spéculation, mais sans aucune
pratique, et demeurent ainsi du tout ignorants d’eux-mémes et de leur premicre et
ancienne corruption, se croyant meilleurs que tous les autres, enflés de présomption
et bouffis de superbe. Voila les moyens de connaitre treés facilement ceux qui ne sont
religieux qu’en apparence, et non en effet>®.

Quant a vous, mes fréres, il faut que vous tachiez de devenir éternels en vérité de
pratique, dans la vue et science expérimentale de I’éternité en la méme éternité>”.
Pour parvenir 13, il faut fluer en Dieu activement et sans cesse, de toute 1’action de
vos puissances, moyennant laquelle vous soyez ravis et tirés totalement en cette
étendue éternelle*®. La, vous serez rendus simples et immobiles, sans réflexion ni
division quelconque, pour heureusement consacrer votre vie aux morts qui se

26 Bel exemple de sainte colére, a fin discriminatrice, qui nous rappelle le vieux Ruusbroec.

%7 Majuscule soulignant 1’absence d’écoulement temporel : I’instant éternel.

56



présentent incessamment a I’ame qui désire témoigner de sa fidélité a Dieu en
s’efforgant de fluer*™ sans cesse en lui, pour y demeurer fixement et totalement
immobile, et lui adhérer éternellement. Car en lui elle est éternelle, pourvu que sans
rabaissement et recourbement de sa part, elle ne se divertisse et ne se divise pas de
son supréme Objet, ce qui, d’¢ternelle, la rendrait temporelle, s’il y avait désunion ou
méme amoindrissement de sa parfaite et entiere union avec lui. Or cette union se fait
par les fréquents attouchements de Dieu, avec une savoureuse [295r°] expérience,
conforme a la dilatation du sujet en son Objet, d’'une maniére toute divine et du tout
admirable : vérité qui exerce totalement la capacité, la compréhension et I’expression
du sens.

Au reste, les habitudes acquises de cela, si elles sont activement pratiquées,
augmentent beaucoup la noblesse, 1’excellence et I’éminence de cet état, d’une plus
haute et profonde atteinte que 1’on ne le saurait exprimer. C’est en cette exercitation
continuelle et ardente que consiste notre souverain bien en cette vie, si nous allons a
Dieu par action et par sentiments totalement déiformes, conformément a ce que nous
sommes déja, ou a ce a quoi nous devons tendre. C’est pourquoi il faut que nous
conservions cet état en son intégrité et pureté, par notre fidélité¢ active, par laquelle
nous aspirions incessamment et d’une facon déiforme** a cette éternité objective, en
laquelle nous sommes coéternels non seulement en idée et selon un étre idéal, mais
encore en certaine maniere selon nous et quant a nous, en notre temporalité, je veux
dire selon nos puissances temporelles sorties de ce fond simple et éternel qui est en
nous, et en qui nous sommes et devons étre reflués?'! et recoulés par le concours de
notre vive, ardente, simple et continuelle action ; et cela tant en vivant la-dedans, tout
perdus a nous-mémes, pour tout faire et agir au-dehors, qu’en mourant
continuellement, pour partir au-dedans, destitués de tous dons sensiblement écoulés
de cette méme éternité, renongant a notre propre bien au méme moment qu’il nous est
communiqué, [295v°] et le faisant refluer a son éternelle source et principe. En effet,
nous nous sacrifions totalement a Dieu selon qu’il désire de nous, conformément a
I’éminence de notre degré acquis.

La vérité¢ pratique de ceci est la vraie vie, et heureux ceux qui en ont fait
expérience. Ce qui se donne ici a golter et savourer, et par conséquent a contempler,
n’est rien moins que Dieu méme, tout plein et comblé de son amour et de sa gloire,
jusques a regorger ses divines délices, pour remplir tout 1’étre créé¢ d’amour, de gloire

% « La contemplation de 1’esprit qui plonge son regard dans la révélation secréte de Dieu, dure
en effet pour I’éternité, et pour saisir ’Epoux dans son avénement il s’ouvre si largement que
I’esprit devient lui-méme I’immensité qu’il appréhende » (Ruusbroec, conclusion des Noces
spirituelles, trad. Bizet, 356).

*® fluer : couler

20 Déiforme : adjectif, en ressemblance avec Dieu ; substantif, le transformé, le Dieu par grace
(Littré citant Bossuet).

2" Refluer : en parlant des liquides, retourner vers leur source. « Quand la mer monte, elle fait
refluer les rivieres » (Littré).
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et de lumiére en 1’éternité de goit, de saveur et de jouissance en (10) lui-méme. C’est
alors que I’étre créé se trouve hautement et profondément arrivé a sa divine similitude
et que, par affluence de grace, il a ce bonheur de pouvoir atteindre la possession de ce
bien incré€, pour en jouir comme a pleines voiles, en €ternité sans éternité, et en
deiformité déiforme, appétant* a jamais le paradis de Dieu, en la totale satiété de son
appétit bienheureux en Dieu. C’est de 1a que s’écoule continuellement la méme
plénitude de satiété pour tous ceux qui sont capables de la possession et jouissance de
cet unique Objet, lequel s’écoulant [296r°] ainsi en effet de communication, ou de
grace, ou de gloire, transforme les ames en soi-méme d’une trés profonde et ineffable
maniere.

Selon cette vérité, les hommes qui vivent ici-bas en 1’exercice et en la possession
de cet état, ou bien par-dessus toute exercitation, sont en quelque fagon Dieu méme,
en éminent degré de transformation, par grace et par amour, ou par-dessus 1’amour
méme, en la plénitude de sa gloire, en laquelle ils sont essentiellement transformés en
la méme suréminente Déité. C’est €tre Dieu méme selon qu’il est possible, soit en
moyen, soit par-dessus 1’amour, et en la gloire méme. Telle est la récompense de
I’amour, qui est demeuré amour, et de ’amour qui a excédé soi-méme, et qui a force
d’action, de passion et de mort, a déifi¢ son sujet, le rendant éternel, stable et
totalement arrété en 1I’immobile éternité. Amour, dis-je, qui a mis son sujet en la
pleine gloire et jouissance de son ravissant et éternel Objet, en ’aspect et fruition
duquel la créature posséde tout et entend tout en cette jouissance, qui est en quelque
facon intuitive et glorieuse.

Ainsi nous posséderons Dieu en Dieu méme, et sa gloire essentielle, a la [296v°]
mesure et proportion de I’amour avec lequel nous nous efforcerons de fluer en cette
éternité. Car c’est de 1a que nous sommes issus pour y refluer activement, par notre
généreuse et constante fidélité, par le moyen de laquelle tendant incessamment a
I’infini sans jamais nous relacher, nous serons souverainement agréables a Dieu.
C’est lui qui, étant ce qu’il est, sans nom et ineffable, en excellence et en éminence de
négation, doit étre aimé de nous autres en admiration et par-dessus I’admiration, soit
en nous, soit en dehors de nous et hors du créé, en sa méme éternité, en laquelle il
désire a I’infini que nous nous plongions éperdument, par totale perte et
abandonnement de nous-mémes. Et cela non pas pour la comprendre, car il est
impossible, mais pour nous remplir totalement de lui-méme. Il faut et il veut que nous
soyons perdus, et totalement transfus®® en toute 1’étendue éternelle de cette
immensité, pour demeurer ainsi morts a nous-mémes et vivants en sa vie vivifiante et
éternelle.

Je crois que vous vous sentirez puissamment excités par ces vérités a aimer
souverainement notre souverain Bien, par ce seul motif qu’il est et qu’il subsiste par
soi-méme, bienheureux en soi et de soi, en plénitude de satiété et suffisance, capable

2 appéter : forme verbale d’appétence : sentiment qui porte a rechercher ce dont I’organisme a
besoin, inclination innée plus générale que I’appétit. De appetere, chercher a atteindre, approcher.

5 De transfuser (un liquide)
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de tout surcombler de bonheur et de gloire. Vous ’aimerez, dis-je, pour cela seul,
sans autres raisons, telles qu’elles soient, [297r°] vous excitant & un tout raisonnable
amour, qui doit &tre néanmoins exercé par-dessus toute raison, appréhension et
discrétion, et tout essentiellement, pour vous rendre enfin totalement suressentiels en
la méme suressentialité, 1a ou 1’éternité ni déité ne se pergoivent et ne se distinguent
plus en certaine fagon comme auparavant, parce qu’on est totalement passé, voire
méme consomme en elle-méme, au-dela du temps, du crée, et du moyen.

Ceux qui liront ceci pourraient penser que mon but et mon intention fiit de tirer
I’ame religieuse par-dessus l’action et le sentiment. Mais non : mon but et ma
prétention est seulement de tirer la créature a €tre divine et éternelle en désir, et en
appétit actif. Je la veux pousser a une vive action continuellement pratiquée, qui la
rende totalement €loignée et abstraite de tout le créé, et de tous événements bons ou
mauvais, pour €tre aucunement perdue en cette immense essence, éternelle sans
éternité. 11 est néanmoins vrai qu’il ne suffit pas d’étre éternel en cette éternité, en
amour et en appétit actif : il faut I’étre en amour et en appétit surpassé, a force de
fluer amoureusement en I’infinie étendue de [’amour dont nous manifestons
I’importance. Ainsi on parvient a une entiere et parfaite union avec lui, qui, nous
faisant pleinement et largement participer a ce qu’il est par [’abondante
communication de soi-méme, nous fait et nous rend éternels en éternité d’une facon
divine. [297v°]**

C’est, dis-je, autre chose d’étre éternel en cette éternité en appétit actif, et (11)
autre chose d’étre éternel, en éternité sans €ternité, en appétit passif, et encore autre
chose d’étre en cette méme éternité sans appétit et sans amour, mais par-dessus
I’appétit et par-dessus 1’amour, lequel est continuellement fruitif, en la science et au
regard de cette infaillible vérité. Cependant je vous attache a 1’aspiration simple et
amoureuse, par la vive et continuelle ardeur de laquelle vous vous surpassez vous-
mémes et toute chose créée, d’une maniere et d’une action toute essentielle, simple,
naive et profonde selon votre pouvoir. Si vous y €tes déja disposés, comme je le
suppose, cela vous sera tres facile, pourvu que vous ayez I’appétit insatiable de cela®®.

Mais il faut que j’éclaircisse ici une vérité importante. Il y a deux sortes de moyens
pratiques, réduits en action, pour arriver a ceci. Le premier est la vive considération et
la représentation intellectuelle et volontaire des perfections divines, en général ou en
particulier : ce qui appartient plus a I’entendement qu’a la volonté. L’autre moyen est
d’amour pur et ardent qui, produisant continuellement des actions et affections,
conformes a son appétit et a soi-méme, a beaucoup de force pour enflammer
éperdument et simplement 1’ame de 1’amour de son divin Objet. Amour actif qui ne
cesse jamais qu’il n’ait entierement perdu son sujet en son Objet, en sorte que 1a il

** Place incertaine compte tenu de la réécriture assez large.

5 Sur I’aspiration pratiquée traditionnellement chez les grands carmes, voir C. Janssen, Les
origines de la réforme des carmes en France au XVII® siecle, Martinus Nijhoff, s’-Gravenhage,
1963, et ses articles sur « L’oraison aspirative chez Jean de Saint-Samson », « L’oraison
aspirative... chez Herp... », revue Carmelus.
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soit éternel sans éternité, et par conséquent Dieu méme, dans le sens que je 1’ai
toujours entendu. Ainsi ’amour, comme effet de la volonté, prend tout pouvoir sur la
puissance, les habitudes et les actions de I’entendement actif, si fort [2981°] et si
vigoureux qu’il puisse étre, quand méme il serait au plus lumineux degré acquis de sa
reformation, qui parait en sa vigoureuse et pénétrante action, par laquelle il anticipe
plusieurs choses tout d’un coup et éminemment, en I’éminence de son degre et en son
habitude acquise.

Mais il faut savoir que le propre des fideles amis de Dieu est de ne s’attacher a
aucun exercice déterminé ni particulier?®, mais bien d’aspirer et de fluer en leur Bien-
Aimé, par la vive fécondité de leur amour actif, par lequel ils s’absorbent et
s’écoulent incessamment en lui, sans aucun exercice limité ni prescrit. Ceux qui sont
vraiment amoureux et agis d’un vrai esprit d’amour, savent seuls si cela est vrai, et
pourquoi. Mais vous é&tes tirés a ce degré par I’effet de votre régénération et créés
pour aimer éperdument, hautement et simplement I’amour méme en lui-méme : vous
voyez, dis-je, si vous devez et si vous pouvez vivre autrement que de lui. Vous voyez
comme quoi vous ne devez jamais vous reposer, jusques a ce que vous Soyez
totalement fondus et transfus en lui, et devenus lui-méme, en lui et par lui. Apres tout
ceci, ce serait peu vous dire que de vous prescrire ce que vous devez pratiquer a
I’extérieur, puisqu’en bonne raison le plus suppose le moins, et le tout suppose le
plus. Tout cela doit étre fidelement pratiqué, pour le lustre et ’ornement de 1’homme
extérieur, bien ordonné en ses exercitations et en ses sorties.

Je ne dis point ici les richesses que possédent manifestement ceux qui sont éternels
en cette ¢&ternité. Elles se contiennent toutes éminemment, et se montrent
abondamment a eux en la méme éternité, en laquelle ils se sont surpassés et
totalement écoulés et fondus. C’est tout dire que Dieu n’a rien qui ne soit a eux et
pour eux, et qu’ils sont lui-méme en lui-méme [298v°]*". C’est ici que ces deux
esprits se combattent 1’'un 1’autre en leur amour réciproque, s’entrejetant leurs
amoureux regards, étincelant d’une lumiere incomparable, pour le plaisir et le
contentement unique et réciproque ’un de 1’autre, sans que ces amoureux esprits
veuillent cesser ce combat de leurs mutuels, amoureux et trés divins embrassements,

*1 On est ici évidemment au-dela du manuel trés structuré congu a I’intention des novices par les
disciples de Jean de Saint-Samson : « Cinq diverses espéces d'oraison. Nous parlons a Dieu
premierement de bouche : et cela s'appelle l'oraison vocale. Secondement de cceur et sans bruit des
levres, et cela s'appelle 1'oraison mentale. En troisieme lieu, joignant la voix avec l'affection du
ceeur ou les faisant suivre 1'une de 1'autre, et c'est I'oraison mixte. Quatriemement, par aspirations et
¢lévations courtes et ferventes du cceur tout embrasé, et c'est l'oraison jaculatoire. Enfin par
occupation simple et nue du seul esprit, et cela s'appelle oraison unitive ou contemplative »
(Méthode claire et facile pour bien faire l'oraison mentale et pour s'exercer avec fruit en la
présence de Dieu, premiére partie : « Oraison mentale », chapitre I : « De 1'oraison en général et de
ses diverses especes »).

27 L utilisation du ms. 40n11-2 cesse ici, apres la forte affimation « C’est tout dire ... » (voir la
transcription du ms. en deuxiéme partie du volume). Nous n’avons pas retrouvé la source du combat
suivi de I’union des deux Amants qui termine le chapitre.
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jusques a ce que le plus faible se tenant vaincu en cette amoureuse lutte, se sente et se
voit tomber irrécupérablement dedans I’immensité infinie de son Objet. La, se voyant
environné de toutes parts de lui et de toutes ses divines qualités, il s’y plonge, s’y
perd, s’y dilate d’une joie et allégresse qui excede de beaucoup toute appréhension
humaine.

C’est ici que I’union de ces deux Amants est faite une et unique, par-dessus 1’union
parfaite, laquelle union fait, par sa force amoureuse, que ces deux esprits sont fondus
en un, ainsi que j’ai dit, au-dessus de la commune et ordinaire union qui se fait par un
amour qui a la vérité est vif, efficace et ardent, mais qui n’est que communément
actif. L’ame qui est arrivée a ce point de souveraine perfection, moyennant sa naive
et active fidélité, golite par expérience ce que c’est que la profonde simplicité en
Dieu. Elle voit que cette jouissance commune est le paradis de Dieu en I’ame, en
laquelle il flue pour cet (12) effet. Aussi est-ce celui de I’ame qui, se voyant ravie et
totalement fondue en 1’éternité de son amoureux Objet, est trés contente et satisfaite,
en quelque état et rencontre que ce soit, vu la science expérimentale qu’elle a de cela.
Une telle ame ne souhaite que mourir, afin que sans aucun obstacle ni voile, elle
vienne a étre jouissante du Miroir éternel d’infinie lumiere, de gloire ineffable et de
delices inconcevables. Miroir qui représente toutes choses en lui, sans distinction ni
différence de lui-méme, en son immense clarté, joie et éternité sans éternité, dont la
vue, ’aspect et la jouissance consomme toute gloire; et tout appétit en est
¢ternellement affamé, et néanmoins totalement rempli et rassasié.

L’importance pour vous en cette pratique est que vous rendiez éternelles les choses
temporelles auxquelles il faudra vous abaisser, et cela par la vive force de votre
appétit et désir éternel.

Chapitre 4. De la mortification

Dieu permet souvent, pour sa gloire et pour le bien et I’humiliation de ceux qui le
servent, qu’ils aient au commencement de leur conversion assez de facilité a se porter
aux actions vertueuses ; et mé€me il leur verse pour cet effet de grands gofits, sans que
pour cela ils en soient plus parfaits, d’autant qu’ils n’ont pas encore acquis la vraie
mortification d’eux-mémes. C’est pourquoi les commengants marchent fort
différemment a Dieu. Les uns sont plus prompts a s’approcher de lui, tandis que le
commun demeure rampant contre terre. Quelques autres [43n2, 196v°]*"* approchent
peu a peu de la porte du souverain Bien. Mais les favoris y sont introduits comme
tout d’un coup. La ils vivent un certain temps dans I’adoration amoureuse des pieds
de Jésus-Christ ; puis par une excellente ascension d’amour, ils vivent en 1’adoration
de ses divines mains, qui est un tout autre état d’excellence et de vie, et enfin par une
secrete et subtile élévation, ils arrivent & sa bouche trés sacrée, laquelle adorent et
baisent mille et mille fois a chaque moment. Tous ceux-la trouvent des différents
ruisseaux, fontaines et fleuves d’amour, qui produisent toutes sortes de savoureuses

*'% 43n2, « Chap. 2. De la mortification ».
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affections, dedans les gotits de I’Amour éternel, toutes diversement convenables et
conformes a 1’état d’un chacun : chose trés merveilleuse a percevoir.

Or, pendant qu’on s’exerce dans les moyens plus ¢€loignés de ceci, il faut
nécessairement se mortifier sans cesse en tout sens et maniere. Car encore que Dieu
ne tienne pas un méme ordre ni méme voie en tous, et qu’il achemine fort
différemment et diversement un chacun a la perfection, néanmoins, pour I’ordinaire,
la mortification doit précéder et faciliter ce chemin, aux uns plus et aux autres moins.
Aussi Dieu veut souvent accommoder le trait de sa grace sensible aux diverses
dispositions d’un chacun, et ce n’est pas étre peu avancé en ce chemin que d’étre
doué d’une bonne ame et d’autres bonnes inclinations.

Mais ceux qui n’ont pas le naturel si propre a cela, s’ils se trouvent fidéles au peu
qu’ils ont regu de Dieu (qui est néanmoins beaucoup), ils arrivent enfin a un plus haut
degré de perfection que les autres, nonobstant leur grand avantage et leur grande
facilité. Car ces bons naturels n’ayant recu ce don-la que pour étre actifs a leur course
vers Dieu, cela méme les rend infideles et fainéants a la vive mortification [f°197r°]
de soi-méme, ce qui déplait infiniment a Dieu, lequel ne donne ses dons que pour les
ravoir incessamment, par un continuel reflux de toute notre activité. Au contraire, les
autres, quoiqu’ils aient moins recu, arrivent souvent, ainsi que j’ai dit, par leur fidélité
a plus grande perfection, d’autant qu’ils ont incessamment la mortification en main,
pour abattre et déraciner les vicieuses et invétérées coutumes et habitudes de leur
champ, comme autant de méchantes herbes, sans se donner repos qu’ils ne se sentent
libres de tous ces empéchements.

Et parce que c’est souvent a refaire en cet exercice, Dieu, infiniment bon, leur
portant compassion, se communique a eux par les influences de son amour sensible,
afin de les exciter a s’élever en tout temps au-dessus de leurs vicieuses inclinations,
quittant les habitudes du vieil homme, pour en revétir de nouvelles, dignes de
I’homme nouveau, créé selon la vraie sainteté et justice. Ce sont la les dispositions
partie infuses et partie acquises pour parvenir a toutes les vertus, qui doivent étre
exercees et pratiquées selon raison et vérité, avec un vrai désir de Dieu, et beaucoup
plus a cause de ce qu’il est en (13) lui-méme qu’a raison de ce qu’il fait en nous, si ce
n’est en seconde fin, par profonde et éternelle admiration.

Or comme il faut par nécessité que toutes nos puissances soient réparées pour
pouvoir vivre en état d’amour perfectif, il faut croire que Dieu le veut faire et le fera
si nous y voulons [f°197v°] coopérer. C’est pour cela qu’il nous a prévenus de
I’abondance de ses bénédictions, d’amour et de dévotion sensible, et nous a fait
expérimenter combien il est doux et suave, afin que lorsque nous n’aurons plus ce
sentiment de douceur, nous fassions une bonne partie de notre chemin spirituel
toujours en sa présence, par une simple foi, selon le plus nu de nos exercices et
opérations. Notre puissance amative, qui est notre volonté, fera cela moyennant la
secrete force du treés Saint Esprit, et alors nos voies seront incomparablement autres
que les preécédentes, auxquelles nous nous exercions tres facilement en la tres
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abondante lumiére sensible de Dieu, qui nous faisait plutot voler que marcher a tout
ce qu’il nous fallait faire et endurer.

Ainsi nous sommes préparés aux infusions des dons admirables de Dieu, dont les
excellentes habitudes doivent recevoir leur accroissement jusques a leur entiere
perfection, par la fidélit¢ de nos exercices actuels, continuellement pratiqués en
I’ordre et au plaisir de notre Fin et Objet, dans lequel nous sommes, nous vivons et
nous nous mouvons, afin que sans cesse nous nous perdions dedans le vaste de sa mer
infinie, par notre vif, ardent, amoureux et indéficient reflux.

C’est pour cela que nous devons vivement allumer notre appétit et notre désir de
lui, réglant et ordonnant toutes nos passions, en sorte qu’elles concourent toutes a
méme but, les unes pour aimer et se réjouir, les autres pour hair, fuir et s’attrister
saintement, et ainsi des autres. [198r°] Enfin il faut que tout le vieil homme meure,
afin que Dieu vive et régne selon le total de ’homme, pleinement et entieérement
reformé en toute sainteté et justice, tant au-dedans qu’au-dehors. C’est en cette
considération et vérité infaillible que celui qui n’est pas spirituel en religion, ne vaut
rien*” : ce que je ne prétends pas dire par superbe ni par insultation, mais pour le
desir extréme que j’ai d’inculquer cette importante vérite.

La nature est si superbe, si altiere, si inculte et si immortifiée en certains qu’elle
recoit cette maxime comme un coup de foudre qui lui creuse le ceeur d’amertume, et
ne craint pas de jeter son fiel au-dehors, disant qu’on montre et qu’on produit la fin,
et non les moyens. Ils se forgent ainsi des prétextes spéculés, a 1’abri desquels
plusieurs mettent & couvert leurs innombrables défauts par leur superbe ignorance,
fausse présomption, effrénée précipitation et immortification insupportable. Les
passions furieusement émues sont en eux comme une mer agitée de divers flots, et
tout cela fait de moment a autre diverses impressions en eux : a quoi le diable se
joignant, on peur penser quelles gens ce sont, et les tourments qu’ils souffrent
incessamment au-dedans. [198v°]

Voila ce que c’est que de ne pas vouloir vivre a Dieu en Esprit, et de vivre
seulement partie a Dieu, et partie a soi-méme. Ainsi faisant on ne vit ni a [’un ni a
’autre, et on est par nécessité continuellement onéreux®” a soi-méme. C’est €tre bien
loin de recevoir au-dedans la douce rosée du Saint-Esprit, qui souvent par sa
pénétrante suavité fait que de grands pécheurs deviennent componcts®' et disposés a
I’amour perfectif. Mais puisque ceci convient si peu, grace a Dieu, aux vrais enfants
de notre Ordre, il n’en faut point parler davantage. Aussi ne disons-nous rien ici de
ceux qui sont totalement impropres a la vie intérieure.

Néanmoins quiconque a la bonne volonté envers Dieu, doit tacher de s”humilier de
toutes ses forces devant lui et devant les hommes, tant en tombant qu’en se relevant ;

* (Rare) soulignement par des italiques dans 1’original.
20 onéreux : a charge

*! componcts : de componction, douleur profonde d’avoir offensé Dieu

63



et du reste, qu’il posséde son ame en patience s’il peut ; s’il ne peut, qu’il se renonce
et se résigne au bon plaisir de Dieu dans son non-pouvoir. Telles personnes sont
exercées de tout le monde sans méme qu’on pense a eux ; aussi donnent-ils souvent
exercice aux autres par leurs ceuvres et paroles immortifiées, et par leurs
deésordonnées effusions.

Certains sont si actifs a réfléchir animalement sur eux-mémes, sur leur propre bien,
et sur I’ordre et le désordre du dehors, qu’ils s’aveuglent totalement en la vivacité et
en I’amertume de leur cceur indompté, et ne peuvent recevoir ni frein ni bride pour
demeurer tranquilles au-dedans ; et cela travaille et bourrelle”? leur conscience et leur
intérieur plus qu’on ne saurait dire. Car il s’en trouve entre ceux-ci qui, par appétit de
propre excellence, se sont adonnés a digérer en eux-mémes les plus hauts exercices
qui se (14) puissent penser. Mais quand il a été¢ question de 1’exercice des vertus, ils
se sont trouvés autant vides de Dieu et des mémes vertus pour Dieu, que
véritablement pleins d’eux-mémes et de toutes leurs vieilles habitudes, de sorte
[199r°] qu’ils ont été laissés tout nus et tout vides en eux-mémes ; et chaque acte de
mort auquel ils ne passent pas leur cause de grands tourments au-dedans, grondant
jour et nuit la-dessus. Ce que je dis ici pour montrer la malice de la nature a se
chercher en ce qui regarde son propre bien, jusques en Dieu méme, ce qui est plus
que diabolique.

Quant aux vrais enfants de Dieu, ils commencent, poursuivent et achévent
constamment ce qu’ils ont entrepris; car en cette si sublime voie, quiconque
n’avance pas, recule, et celui qui dit : « C’est assez », adhére dés 1a malheureusement
a soi-méme. Ils doivent mortifier non seulement les mauvaises pensées, ayant horreur
méme du moindre péché véniel, mais encore les bonnes pensées, quand il le faut. Ils
doivent faire peu d’estime de la sensible volupté qui se rencontre dans les exercices
spirituels, employant simplement leur esprit & quelque bonne considération affective,
et par méme moyen aux affections pratiques, qui doivent suivre et perfectionner leurs
considérations.

On supprime méme les bonnes especes et images, comme nuisibles a la liberté du
coeur, qui, s’en laissant dépeindre®, ne peut s’appliquer a Dieu par occupation pure et
nue. Car la multitude des images et figures fait de gros murs et de grosses montagnes
entre Dieu et la créature. C’est pourquoi ils ne doivent admettre autre image en leur
ceeur que celle de notre bienheureux Sauveur, tant intérieure qu’extérieure :
I’intérieure est sa Divinité, en 1’aspect de son amoureux abaissement jusques a nous,
I’extérieure est son Humanité sacrée, et en I’aspect continuel de toutes ses héroiques
vertus, le voyant ainsi merveilleux en son ceuvre, en sa maniére [199v°]* et en son
amour : en I’ceuvre, qui est prodigieux, la maniére, qui consiste en ses héroiques

2 bourreler : tourmenter comme ferait le bourreau
3 Dépeindre : peindre d’une maniére distincte. Dépeindre des devises sur un pavois (Littré).

4 La suite du ms. : « Chap. 3. De la connaissance de soi-méme », est reportée aprés les deux
chapitres consacrés aux vertus, soit au chap. 7.
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vertus, et en son amour, qui est la cause de tout cela. Voila I’Image perpétuelle qui
doit seule dépeindre le cceur et I’esprit des vrais enfants du Carmel, lesquels
s’occupent nuit et jour a I’imitation de Jésus-Christ.

Ensuite de ceci ils mortifient tous leurs appétits, la curiosité, I’amour naturel vers
eux-mémes et leurs parents, faisant gloire de la tribulation et de se conformer a la
Croix et a ’extréme pauvreté de Notre Seigneur, toujours actifs a le représenter
vivement en leur vie, tant au-dedans qu’au-dehors. L’appétit et la vaine curiosité des
sciences est totalement supprimée en eux, trés contents de ne savoir que Jésus-Christ
crucifié¢. Néanmoins quand I’obédience veut qu’ils étudient, ils le font sans relache ni
diminution de leur ferveur, en la mani¢re que je leur préciserai ci-aprés. Enfin ils
adhérent incessamment a Dieu, voire en amour nu et essentiel, prenant éternellement
son parti a ’encontre d’eux-mémes, et ne raisonnant jamais qu’en sa faveur.

Chapitre 5. La nécessité des vertus ; et comme elles sont le moyen et la
preuve de ’Amour divin

[43n2, 237v°]** Les vertus, compagnes inséparables de la mortification, sont si
nécessaires a ’homme spirituel, qu’il n’y a point d’autre voie slire pour parvenir au
vrai esprit du Carmel, ou plutdét du christianisme, qui est ’Amour divin. C’est
pourquoi il les faut nécessairement acquérir, a force d’en exercer les actes, supposant
toujours I’infusion et la grace. Surtout il faut étre résolu deés le commencement a cet
exercice, et s’y porter non mollement, mais avec vigueur, d’autant que toute notre vie
et nos appétits corrompus ne produisent rien de meilleur que ce qu’il y a de naturel en
nous, a savoir les vices du corps et de 1’esprit, nos propres recherches et satisfactions.
Partant, il faut nous y opposer avec générosité, et leur faire, par le moyen des vertus,
une guerre continuelle et bien ordonnée.

En mati¢re de perfection, les vertus doivent étre informées de 1’amour comme de
leur principal motif ; mais I’amour ne peut suffire a soi-méme, si les vertus ne lui ont
prépar¢ la voie. Elles le doivent précéder, jusques a ce qu’on sente les avoir
surpassées en fond et en vérité¢ de désir ; et il faut que les continuelles occasions qui
se présentent de les pratiquer nous fassent remarquer si notre désir est efficace et
véritable, ou non. C’est pourquoi nous devons bien remarquer si, par exemple, nous
sommes émus d’amour ou de haine vers le prochain, €s occasions, si nous voulons
étre aimés, loués, estimés, et non blamés des créatures, et (15) autres choses
semblables, qui nous font voir combien nous sommes prés ou loin de Dieu, ou de
nous-meémes.

Il faut donc surpasser les vertus, avant de nous exercer seulement dans les sujets et
matieres de I’Amour divin, d’autant que, comme j’ai dit, les vices qui régnent en nous
ne peuvent étre détruits qu’en acquérant excellemment leur contraire, qui sont les

*» Le début « Les vertus... » correspond a la seconde phrase de 237v°.
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vertus. Pour 1’ordinaire, les hommes ne connaissent pas les vices qui les dominent,
sinon en leur faisant la guerre par une vive mortification. Avant que cette guerre soit
déclarée et entreprise, les vices posseédent le fond du cceur en pleine paix : rien ne
s’oppose a eux ni a ’abondance des figures et images des créatures, dont ’esprit est
occupé, d’ou naissent diverses passions et mauvaises humeurs. On n’en fait pas
méme de compte, d’autant qu’on ne sait encore ce que c’est que d’épurer son cceur et
son esprit des espéces et de ’amour des créatures, pour 1’occuper du seul et vrai
amour de Dieu.

[238r°] Sur ce sujet, il faut remarquer qu’il y a des personnes qui semblent
surpasser toutes choses, ce qui n’est pourtant qu’effet d’appétit de propre excellence,
aiguis€ par les hauts et curieux exercices qu’ils menent. Ils sont rapidement portés a
cela par leur amour-propre, qui les aveugle et les rend gourmands du golt qu’ils y
trouvent, lequel fort souvent n’est qu’effet de la nature, et non infusion de Dieu.
Aussi cet amour ne se peut pas celer longtemps, d’autant que ces personnes
s’excedent par trop, se portant avec trop d’ardeur vers les objets qui sont conformes a
leur got, et deviennent enfin secs et arides. Alors ils commencent a vivre en des
inquiétudes insupportables. C’est pourquoi ils sortent par passion a des mouvements
violents et précipités, jugeant et parlant a 1’aveugle de tout ce qu’il leur semble
entendre.

Ces personnes ne sont nullement propres pour la vie intérieure, quoiqu’ils en aient
avidement spéculé les plus hauts exercices par effort de leur esprit naturel. Car le
fond directement contraire aux vertus n’est pas propre pour la vie intérieure, ni méme
pour I’oraison mentale, étant trop plein de désordre et de guerre. C’est pourquoi il ne
faut pas les introduire sinon a des exercices tout bas et faciles, et a vrai dire, ils ne
sont propres qu’aux choses extérieures, ou pour le plus a I’oraison mélée, c'est-a-dire
vocale et mentale. De sorte que, comme ils sont infirmes par le dedans, cela fait qu’il
en faut beaucoup supporter par compassion.

Le fond n’est point pénétré d’amour qu’il n’ait surpassé totalement les vertus, en
telle sorte qu’elles soient toutes ses servantes, pour en faire a son bon plaisir et a sa
discrétion. Je puis dire que tout le temps du religieux est assez bien employ¢ a la
fidele pratique des vertus, car ce qui passe au-dela est trop admirable et n’est donné
qu’a peu. Encore méme qu’on se sente grandement enflammé de I’Amour divin,
[238v°] 1l faut passer la montée des vertus, voire ¢’est alors que bien souvent il le faut
faire avec plus d’adresse, a cause de la subtile glu d’esprit dont on est détenu, laquelle
procede de la concupiscible et de ses passions déréglées, et surtout de 1’amour-
propre, qui n’a et ne veut avoir que soi-méme pour fin.

Le pur amour ne convient qu’aux souverainement parfaits, et personne ne le saurait
incessamment exercer en pureté et vérité d’esprit, s’il n’est souverainement vertueux.
Ce sont les vertus qui aboutissent immédiatement a I’amour comme a leur fin, aprés
quoti elles ne sont plus qu’une seule chose avec lui. Bref, I’amour se conserve par les
vertus qu’il a transformées en soi, et lorsque cela est, il suffit de 1a en avant de plus
en plus a soi-méme, au plaisir de son Objet infini qu’est Dieu. Néanmoins les bons
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exercices bien affectifs et bien pratiqués sont forts avantageux pour ’avancement de
ceux qui s’en servent. Quant a ceux dont les fonds sont superbes et altiers, et qui
peuvent souffrir d’étre touchés en I’honneur, il faut qu’ils dépendent toujours
actuellement de quelqu’un, a I’obéissance duquel ils se doivent assujettir en toutes
choses comme des petits enfants.

On donne un autre moyen pour ceux qui s’exercent vivement a la vertu, qui est de
rappeler leurs mauvais mouvements et se les représenter fortement afin de les
vaincre, en appétant de tout soi ce qu’on a abhorré, et ce qui détruit la sensualité.
Pour cela il se faut faire grande force et violence, jusques a ce qu’on les ait vaincus et
surpassés entierement pour cette fois, et puis on rappelle encore fort adroitement a
quelque temps de 1a ces mémes mouvements, les surmontant en la méme manicre, ce
que 1’on doit ainsi (16) continuer, jusques a ce qu’on ne les sente plus résister ni
répugner. Sans doute ce moyen est trés singulier pour les naturels vifs, qui doivent se
combattre et se vaincre eux-mémes a force de bras.

Mais pour le faire comme il faut, il est nécessaire d’avoir un appétit infini de Dieu
et de la perfection, et par conséquent des vertus, surtout de ’humilite, car la superbe
qui les maitrise et les gourmande partout, ne veut point ressentir [239r°] en son fond
la trace de cette vertu, la plupart se contentant d’en savoir et d’en entendre
souverainement parler. Il est vrai que j’ai dit ailleurs que ce moyen de rappeler ses
mauvais mouvements ne convient qu’aux parfaits, mais j’ai voulu dire qu’il ne
convient qu’aux esprits forts et désireux de la gloire infinie de Dieu en eux. Si bien
que c’est improprement parler, sinon en ce sens, d’autant que les parfaits ne sont
point tels que par la pleine et entiére victoire d’eux-mémes. Et encore que quelqu’un
puisse bien ne le pas étre entierement ni si pleinement que 1’état des continuels
mourants le requiert, ils n’ont pas néanmoins a faire de semblables efforts, car leurs
ennemis sont sans force et sans vigueur contre eux, et sont aussitot anéantis
qu’apergus.

C’est ici que se voient les recherches et la fausseté de ceux qui croient avoir
surpassé€ les vertus et ’amour, mais par la seule avidité active de leur propre appétit,
car quand ils viennent a se sentir totalement nus de ’'un et de 1’autre, ils sont
grandement confus, voyant que I’entrée aux vertus leur est bouchée de toutes parts, et
que leur appétit rebouche toujours vivement a cela, quand il est question d’en
produire les effets. Car c’est la durée du temps qui leur ferme le passage a la vertu et
a ’amour, et I’appréhension de cette durée leur est comme un foudre?* mortel. Ainsi
ils se voient vides et dépouillés de vertu en la région du dehors, au plein de toute leur
nature, et totalement indisposés a 1’acquérir a cause de leur appétit de propre
excellence. Car leur amour-propre les domine toujours, spécialement quand il est
question de mourir a soi et a ’effort de leur grande vivacité. Dieu méme, par manicre
de dire, ne se les peut assujettir pour le suivre tout nu, en vérité d’amour et de vertu,
tant au vivre qu’au mourir, et ils demeureront toujours tels, faute de se vouloir faire
violence.

6 Le mot pouvait étre masculin a I’époque.
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Cela montre évidemment que ces fonds-la n’ont été que faux et mensongers,
animés et dominés incessamment de 1’amour d’eux-mémes, car s’ils [239v°] étaient
véritables, ils se résoudraient de descendre a la région des vertus. Mais comme ce
n’est pas ce qu’ils cherchent, ils aiment mieux vivre imparfaits. Ils traitent avec Dieu
comme ils peuvent, d’'une maniere fort éloignée et toute au dehors, gisant en leur seul
désir imparfait, et les actes héroiques des vertus sont comme leur fouet. De sorte
qu’ils ne peuvent approcher de Dieu, car ils ont toute la raison et toute sa
circonférence a traverser, avant de parvenir a leur fond, ou Dieu réside. Néanmoins
c’est a eux de faire leur possible, et se garder bien de laisser totalement leur exercice.
S’ils ne peuvent se surpasser, qu’ils s’exercent pour le moins selon la raison et le
raisonnement, sans avoir honte de confesser qu’ils n’ont pas, et qu’ils n’ont jamais eu
I’humilité ni le reste des vertus, au moins en quelque bon degré. S’ils ne font ainsi, ils
seront trés misérables, en la vie et a la mort, car il vaudrait beaucoup mieux étre
grand et manifeste pécheur que de languir sciemment et de propos délibéré en sa
superbe d’esprit, faute de vouloir descendre aux exercices bas et éloignés.

Il se faut mortifier a bon escient, et ne dire jamais : « C’est assez », tant a 1’agir
qu’au patir*®’. Si nous ne tenons tout notre homme sujet a cet exercice, nous nous
sentons incontinent dans 1’effusion, si bien que, pour étre occupés comme il faut,
nous devons boucher avec des croix toutes les avenues de nos sens et de notre
sensualité, jusques a ce qu’ils soient intérieurement morts a leurs appétits et a leur
opération animale. Mais il le faut faire en toute occasion, sans réfléchir, en sorte que
notre fidélité soit vigoureuse, entiere et éternelle, afin que n’ayant plus de difficulté
du c6té de nos sens, nous puissions facilement nous occuper de Dieu en esprit, selon
notre pouvoir et notre degré, soit dans les vertus d’une maniére amoureuse, soit selon
amour et vertu qui ne sont qu’une seule chose, dans les matieres et sujets des vertus.

Il ne se faut pas tromper ni s’en faire accroire, [240r°] ’amour pur ne se connait
nullement des hommes, 14 ou il est, ni méme en soi-méme. Ils ne voient de nous que
nos vertus, et ne savent si elles sont effets du pur amour ; et tout ce qu’on en peut
connaitre, c’est par conjecture tirée des rares vertus fréquemment exercées aux
occasions. (17) Ils n’ont pas sujet de nous croire amoureux, s’ils ne nous voient
vivement portés a la pratique des vertus, et nous-mémes ne savons pas si notre amour
est vrai ou faux, que par ce moyen incessamment pratiqué intérieurement entre Dieu
et nous, au plus profond de nos solitudes, ou nous enfermons notre corps pour
I’assujettir & I’esprit. Que s’il y est déja pleinement sujet, nous faisons en sorte que
par les vertus comme telles, ou par amour et vertu, si nous les avons surpassées, non
seulement nous empéchons nos esprits de se répandre hors de nous, mais nous les
réduisons en unité, et tichons de les tenir uniques, simples et uniformes, pour habiter
sereinement le fond essentiel, ou Dieu réside et opére en nous d’une merveilleuse
maniere.

*7 patir (terme des mystiques) : étre dans 1’inaction, dans une contemplation paisible et active
(quatrieme sens) ; endurer, avoir patience (cinquieme sens) (Litré).
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Mais dans cette si pure occupation il faut savoir souvent agoniser, et enfin mourir,
abhorrant les diverses especes dont la nature nous veut emporter subtilement dans les
désordres et dans les vices. Ainsi, tandis que Dieu nous laisse a nous-mémes selon le
sens, nous sommes et vivons en continuel exercice, et nous lui conservons son bien et
le notre, jusques a ce qu’a son retour sensible nous nous sentions si parfaitement
renouvelés que tout le passé soit évanoui et oublié.

L’amour donc conserve les vertus, et les vertus conservent I’amour : elles nous
montrent si nous aimons ou non. L’un ne peut étre sans 1’autre, vu que dans notre
constitution humaine, la nature, au défaut d’étre tirée de Dieu, cherche toujours a se
répandre, et ne peut supporter d’étre dans la nudité. C’est cet ordre perfectif qui
sanctifie les hommes, a proportion qu’ils sont fideles a lui répondre amoureusement
de tout soi, en toutes occasions. [240v°] Celui qui meurt davantage est plus saint, et
plus esprit, tant selon la théorie que selon la pratique. C’est ainsi que les hommes
recoulent en leur éternelle origine, sans faire réflexion sur eux-mémes hors de temps
et de raison.

Chapitre 6. Du principal moyen d’acquérir les vertus

Comme nous avons une tres grande région a traverser pour sortir de notre rien et
passer en Dieu qui est notre tout, il faut par nécessit¢ que nous empruntions les
moyens de ce retour de Notre Seigneur Jésus-Christ, qui, s’étant fait homme pour
notre amour, nous les a seul abondamment fournis en lui-méme, ayant pris pour cela
toutes nos faiblesses, qui ne lui pouvaient convenir selon sa divinité. Ces moyens ne
sont autre chose que les vertus, lesquelles nous ne pouvons avoir méritoirement sans
lui, mais seulement par le mérite de celles qu’il a exercées entre les hommes pour
leur remede et pour leur exemple.

Cela ravit en admiration pour jamais ses plus chers et plus excellents élus, et
I’ayant incessamment pour leur miroir et pour leur exemple, son amour qui ravit
incessamment leur volonté les excite a I’imiter vivement et a le représenter, tant en la
vie de son esprit intérieur et divin qu’en celle de son corps, et tant en sa divinité par le
dedans qu’en son humanité par le dehors, représentant le plus vivement qu’il leur est
possible ses ceuvres, ses gestes, [43n2, 209r°]** ses paroles et toutes ses sacrées
vertus. Si bien que nous ne cherchons point ailleurs notre éternel miroir, notre modele
et notre exemplaire, puisque nous voyons en lui suréminemment et suressentiellement
tout cela comme une seule chose. Voila comme quoi il est merveilleusement sorti en
temps et lieu a la production de ses merveilles, dont les effets infinis ravissent pour
jamais les anges et les hommes, tant ceux qui jouissent déja du fruit de ses travaux
que ceux qui sont dans le continuel exercice de cette amoureuse et gloricuse
conqueéte.

Ainsi tout ce qui est saint, recoule incessamment en son principe qui est Dieu, et
pour lui ressembler parfaitement, il €loigne de soi toute la figure et la substance de ce

8 « Chap. 6. De la nécessité des vertus au spirituel ».
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monde, dont les impressions lui sont plus horribles que la mort. C’est pourquoi il est
incessamment en action contre soi-méme pour se donner éternellement a Dieu et se
rendre a lui en holocauste d’amour, moyennant le flux amoureux de la divine
Sapience, a quoi Dieu prend d’autant plus de plaisir qu’il se plait de 1’allécher par ses
dons, qui lui étant aussitot renvoyé€s par sa créature, elle en regoit encore de nouveaux
de plus en plus. Si bien que par ce succes amoureux, elle est faite lui-méme d’une
maniere ineffable et incompréhensible.

Comme donc il est vrai que si, par supposition, Notre Seigneur elit manqué a une
vertu de celles qu’il a pratiquées, il elit semblé qu’il ne nous efit pas surabondamment
racheté comme il a fait. Il faut (18) aussi que nous tendions partout a 1’exces, en
matiere d’amour et de vertu, d’une fagon trés divine. Car il a toujours agi selon amour
et vertu en sa vie, en sa mort et en sa passion. Or en toutes ces excellentes vertus, il
nous a souvent proposé I’humilité avec une infinie recommandation. Apprenez, dit-il,
de moi que je suis doux et humble de cceur*”. C’est ce qui (comme j’ai dit) ravit les
hommes et les anges en admiration.

Que désirons-nous de plus ? Et ou cherchons-nous nos motifs de vertu ? Les voila
toutes en évidence dans notre Sauveur et en ses saints. A quoi nous arréter au-dehors
de la circonférence, et dans le raisonnement ? Voila Dieu fait homme par humilité, et
au méme instant rendu obéissant, doux et humble de coeur, patient, pauvre, peineux,
et cela [209v°] d’une manicre trés héroique et sans relache en quoi que ce soit.
Comment ne mourons-nous pas confus en ce si ravissant* et abyssal aspect ? Voila
Dieu en habit de pécheur entre les pécheurs. Que ferons-nous et que dirons-nous sur
cela ? Qu’est-ce que ’homme, Seigneur ? Pourquoi I’avez-vous tant aimé, sachant
trés bien son ingratitude et son infidélité ? Je n’ai rien a dire et ne sais que penser la-
dessus en mon ravissement, si mon éternel silence ne vous parle pas pour moi. Je ne
vous dis pas que je n’ai point de concepts, mais je vous dis, en mon véritable exces,
que les hommes n’en ont point. Cependant on semble concevoir et écrire choses
merveilleuses de vos abimes. Hé Dieu! Qu’est-ce que le rien a votre égard et
comment pourra-t-il vous satisfaire ?

Epouvantez-vous éternellement sur cet aspect, 6 saintes Ames a qui j’adresse cet
écrit, et considérez avec attention ce Dieu an€anti pour vous. Que ’aspect de son
amour éternel et de ses souffrances amoureuses ait la force de vous anéantir et de
vous réduire 2 moins que rien, et si vous désirez raisonner la-dessus, faites-le
essentiellement et en la vue de ce ravissement sans exces.

Allez toujours a sens contraire de vous-mémes, et suivez Jésus-Christ en profond
amour et dans la pratique de toutes les vertus, qui sont les suites de son humilité. Si
vous &tes parfaitement humbles, vous serez quant et quant®' parfaits en toutes les
vertus. Car cette sainte vertu est comme un arbre précieux, planté profondément en

Mt 11, 29-30; 21, 5.
30 ravissant : qui enléve de force (premier sens)

5! Quant et quant : de nombreuses fois
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tous les cceurs saints, qui produit toutes les vertus évangéliques : 1’obéissance, la
patience, la diligence, la force, la pauvreté, la chasteté d’esprit et de corps, la sobriété,
la tempérance et autres semblables, qu’il faut incessamment pratiquer en toutes
occasions, en bon ordre, et avec sagesse et discrétion.

C’est pourquoi il faut €tre en attention continuelle sur soi pour ne se point laisser
répandre au-dehors, et tenir fortement la nature captive sous la loi de I’esprit et de la
raison supérieure, par un ardent et continuel amour de Dieu. C’est 1a qu’il faut que
nous tournions incessamment le vive pointe de tous nos appétits, afin d’étre en
continuelle occupation avec Dieu, considéré en sa nature et en ses infinies
perfections, qui ne sont que lui-méme, ou bien en I’aspect de Notre Seigneur vrai
Dieu et [210r°] vrai homme, de son amour et de toutes ses vertus que son amour a
produits héroiquement pour nous rendre ses vifs et éternels imitateurs.

Nous sommes des guerriers d’amour, qui par notre active et continuelle générosité,
devons nous affranchir de la tyrannique servitude des vices et de leurs subtils appétits
qui, comme de méchantes herbes, croissent incessamment en nous, si nous n’avons
une fidele, active et forte diligence a les extirper. Ce combat contre les vices se doit
faire avec ordre, opposant a chaque vice une vertu, rangeant a cela nos passions et les
assujettissant toutes avec tous nos appetits a Dieu, en sorte qu’il n’y ait jamais plus
aucune puissance ou habitude, ni aucun acte et mouvement en nous, soit extérieur,
soit intérieur, qui ne soit a lui.

C’est ainsi que Dieu revét I’étre chétif de sa créature de son étre infini, la
reformant en sorte que sa perfection s’accroit et se consomme toujours en lui de plus
en plus, sans qu’elle y fasse réflexion. Elle suit roidement®? ses voies et gagne pays,
comme on dit, sans penser si elle avance ou non, d’autant que son amour est infini
dans les petits termes de ses ceuvres et bien plus dans ses désirs. Cette forte et
ordonnée application a recouler en Dieu fait qu’enfin on devient esprit, excellemment
divin, par sentiment unique et savoureux et selon toute perfection. Et I’dme ainsi faite
esprit se trouve si pleinement ornée et illustrée qu’elle n’admet plus rien du dehors
au-dedans de soi. Elle habite désormais la région des esprits amoureux, en laquelle la
grace 1’a fait parvenir a ses propres dépens. La, elle vit bienheureuse, trés ¢loignée
(quant a ’appétit) du corps, qu’elle anime comme (19) par nécessité et avec patience,
jusques a ce qu’il plaise a Dieu de I’en séparer pour la mettre en pleine possession de
son infinie beauté, au total de soi-méme. Telle est la vie des saints en ce triste séjour,

et par 1a on voit combien vif et continuel est leur reflux amoureux en leur divin Objet.
[210v°]

Quant a ceux qui sont d’une vie contraire, ils sont totalement actifs a se répandre
animalement et incessamment aux objets vains, sensuels et vicieux, et les meilleurs
mémes d’entre eux le font aussi, sous prétexte que cela est licite et dans I’honnéteté,
couvrant de ce masque leur honte, leur folie, leur malice, leur sensualité animale, leur
ignorance et, pour dire en un mot, leur ingratitude envers Dieu. Ah, qu’il y en a qui

2 roidement, de roide : qui ne plie pas quand on veut le fléchir (Littré)
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font démonstration de mener la vie de I’esprit, qui manquent a la fidélité qu’ils
doivent a Dieu !

Ils prennent de hauts exercices, dans lesquels ils se composent assez bien pendant
que tout leur est favorable et qu’ils n’endurent rien, mais quand il faut agir
passivement pour beaucoup de temps, ils rejettent tant qu’ils peuvent les souffrances,
labeurs et difficultés que Dieu leur présente et se font quittes de son joug. Car ils se
mesurent par le golit, et non par la vraie vertu. Ils semblent perdus a tout et
néanmoins quand il faut travailler, méme par obédience, on les voit tellement
marchander qu’on est contraint de se passer d’eux. Ils ont méme ’adresse de prévenir
le travail, en sorte qu’ils le refusent avant d’en étre priés, vivant ainsi en leur propre
golt et sentiment, dans un continuel rebut de la Croix.

Cependant on ne les peut assouvir de préceptes et de moyens de tendre a la
perfection, quoiqu’ils n’en veuillent pas approcher, quand il est question de pratique,
sinon de trés loin et pour peu de temps. Car ils ne se veulent pas quitter ni sortir de
soi que fort petitement, craignant la touche, la peine et surtout la longue durée du
travail. Quand on voit ces grands dévoreurs de livres, qui entassent préceptes sur
préceptes, c’est signe qu’il y a en eux beaucoup de disette, de recherche puérile et de
sensualité d’esprit. C’est assez d’avoir un bon auteur et un bon et vigoureux exercice
rempli de sagesse divine. Il n’est pas mauvais de lire sobrement les bons livres, mais
s’y acharner, ¢’est indice qu’on est vide en la faculté¢ amative pour aimer en vérité¢ de
pratique, a ses dépens et d’un amour accompagné de vertu.

I1 est vrai que les habitudes de ces gens ici, tant infuses qu’acquises, ne laissent pas
d’étre véritables et divines, encore que dans les occasions importantes elles ne soient
pas suivies de leurs actes, mais ces ames timides, par leur mollesse, lacheté et
infidélité, les diminuent par degrés au lieu de les accroitre jusques a leur perfection, si
bien que, s’ils [211r°] continuent longtemps en cette sorte de vie, ils se sentiront
déchoir de jour a autre et se trouveront enfin tournés et convertis a eux-mémes, sans
plus vouloir ni pouvoir réparer leurs bonnes habitudes. Ainsi ils demeureront
affaissés en eux-mémes, ne ressentant plus que leur dommage présent, ce qui leur
géhenne®® et bourrelle la conscience.

Or cela ne leur est arrivé que pour avoir servi en partie a Dieu et partie a eux-
mémes, n’ayant jamais voulu se perdre a leurs propres exercices pour suivre Dieu en
éternelle durée, hors d’eux et par-dessus toute considération et discrétion. On peut
dire que, tandis qu’il ne faut point souffrir a ses propres dépens, le lait de la Sapience
divine coule abondamment du cceur et de la bouche de ces personnes, et ceux qui ne
les connaissent pas tels qu’ils sont en effet, les révérent et les admirent comme grands
saints. Mais pour I’ordinaire ce n’est que faste, présomption et enflure d’esprit. Ils se
servent de cela superbement, et comme hypocrites qu’ils sont entre Dieu et eux, pour
se couvrir aux hommes par ostentation. Croyez-moi que le Sage a bien dit que celui

33 géhenner : beaucoup plus fort que « géner » : vallée maudite prés de Jérusalem, la Géhenne
est ’enfer au sens figuré.

72



qui méprise les choses petites tombera peu a peu dans les grands défauts, et on voit
tous les jours que cela arrive aux ames qui sont infideles a 1’éternelle poursuite
d’amour selon toute vertu.

S’il se trouvait quelqu’un si fidele a son devoir qu’il elt entierement passé la
région des mourants®**, en sorte que les profondes et continuelles morts lui eussent
admirablement supprimé toute sa propre vie dans le feu d’amour et de la cuisante et
consommante tribulation tant d’esprit que de corps, 6 Dieu, qu’il serait excellent !
Mais c’est chose si rare a trouver en ce siecle qu’a peine en connait-on un seul. [1 n’y
a personne qui se veuille cacher. Tout homme veut paraitre non ce qu’il est, mais ce
qu’il n’est pas, et étre estimé et réputé saint. Et ce que les hommes ont recu de Dieu
pour le pouvoir aimer, tourne a leur confusion et a leur dommage éternel. (20)

Sans doute le sentiment amoureux, et méme le golt éternel, si ravissant qu’il
puisse €tre, n’est point le vrai amour. [211v°] Les pécheurs méme que Dieu veut tirer
a lui en sont parfois si pleins qu’ils semblent en regorger, et toutefois ils sont en
péché mortel. C’est en la souffrance, c’est en la croix volontaire, c’est en la pratique
des vertus aux occasions, c’est en la profonde humilité et dans le mépris et ’abjection
de soi-méme, c’est en I’éternelle pauvreté d’esprit en supréme degré, c’est enfin en
I’amour nu que consiste le pur, parfait et essentiel amour, et la vraie sainteté, telle
qu’elle doit étre exercée en cette vie, a I’éternelle suite de Notre Seigneur, mourant
tout nu sur la croix pour notre amour.

Je le dis encore une fois, s’il se trouvait quelqu’un qui ne sit autre chose en
pratique que I’amour mourant, ce serait un phénix** entre les hommes. Peut-€tre y en
a-t-il, mais croyez- moi qu’on ne les connait plus. Tandis qu’un homme ne s’excédera
point, il s’affranchira toujours de la croix pour vivre a la satisfaction de ses sens.
Plusieurs méme que I’on croit excellents, sont vaincus a ce point et se couvrent en
cela de la volonté de Dieu, chose qui ne se peut assez déplorer. N’étre véritable que
jusques a un certain terme, c’est ne rien faire. Il faut tout donner et toujours rendre la
vie en cette agonie, sans espoir d’aucune allégeance et consolation, et si les saints
n’eussent ainsi éternellement agonisé, Dieu ne serait pas si glorieux en eux, ni eux en
lui. Celui qui ne se rassasie jamais des souffrances et des angoisses, dans leur
abondance et dans leur durée, est trés saint, et partant trés merveilleux entre les
hommes ; c’est ce que je n’ai encore guere connu entre les vivants. Il est vrai que
c’est assez a un [212r°]*° corps faible d’endurer ce qu’il peut, et le peu en ce sens,
voire le désir dedans les saints, est réputé pour le tout. Mais il faut de nécessité que
I’esprit soit fort pour n’étre jamais €ébranlé ni touché des désordres et des calomnies
dont les vrais saints sont souvent persécutés a tort et sans cause, quoique ceux qui les
traitent ainsi le fassent ignoramment et avec la meilleure intention, ce leur semble.

»* Au sens spirituel.
35 Phénix : oiseau fabuleux qui renait de ses cendres.

»¢ Forte compression du ms.
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Que le fidele amoureux de Dieu sache et croie qu’il doit incessamment plus
pratiquer que connaitre, car toute la connaissance qu’on puisse avoir de I’infinité de
Dieu, tant en lui-méme qu’en ses effets amoureux, n’est infuse a ses saints que pour
pratiquer. L’amour qui n’a point franchi ce pas hors de soi-méme, n’est que demi-
amour, le meilleur chemin reste a faire, pour les causes qu’il doit bien savoir, et je
I’en avertis afin qu’il s’anime activement a 1’acquérir, ou selon 1’¢état passif, ou selon
I’actif, conformément a son degré. Rien ne lui manquera pour cela de la part de Dieu,
s’1l veut prendre les occasions qu’il lui présente incessamment par soi-méme, par les
hommes, par les démons et par les maladies et adversités du corps, telles et en si
grand nombre qu’elles puissent étre’.

Chapitre 7. De la connaissance de soi-méme, et de I'humilité, premier
fondement de la vie spirituelle

La connaissance de soi-méme est une si haute et si nécessaire science que sans elle
rien ne peut profiter a nos ames. Le propre effet de la Sapience infuse, et de cette
noble science, est que [43n2, 200r°]** ’homme gotlitant Dieu voit et sente a méme
temps la vérité de son rien, et ce qui fait que le pécheur vraiment converti ne peut
assez s’¢tonner de voir un amour de Dieu si excessif et si démesuré a son endroit et
de ce que cette souveraine Majest¢ 1’a daigné prévenir si abondamment des
bénédictions de sa douceur. Voyant en cette immense lumicre la laideur de ses
péchés, cela le pénétre tellement que ¢’est merveille comment il peut subsister en ce
prodigieux aspect. De vrai, si la divine Majesté ne le préservait en cette vue, il
mourrait a I’instant, mais quoique cette sorte de mort fiit douce et bienheureuse, Dieu
néanmoins veut qu’il continue a vivre dans la vue et en ’expérience de son rien, et
qu’il expérimente toujours de plus en plus que tout étre créé n’est rien au respect de
I’étre infini de Dieu®.

Cette vue et ces impressions 1’abiment jusques au fin fond des enfers, d’ou il se
voit miséricordieusement délivré par la forte prévention de I’immense bonté de Dieu.
Il se juge la pire créature de tout le monde et sait tres bien que sans le secours actuel
de la grace, dont Dieu le prévient fortement et 1’accompagne abondamment, il ne
ferait que tomber sans cesse dans 1’abime du péché. C’est pourquoi il emploie tout
son effort a s’humilier (21) et se confondre au-dessous de toute créature, non
seulement en considération de son propre rien, mais encore en la vue présente et vif
ressentiment qu’il a des innombrables injures qu’il a faites a Sa Majesté infinie, ce
qui, I’ayant autant de fois réduit au non-Etre quant a la grace, I’elit anéanti méme
quant a la nature dés son premier péché, [200v°] si la Justice de Dieu et retiré son

27 Bas du °212r°.

»% Ce chap. 7 reprend le ms., au « Chap. 3. De la connaissance de soi-méme », apreés avoir
intercalé les chap. 5 et 6 sur les vertus.

»¥ Méme expérience chez Benoit de Canfield, Angele de Foligno, Catherine de Génes, etc.
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concours, comme elle le pouvait. Vérité si abyssale que c’est de quoi se confondre
éternellement : aussi ne perd-elle jamais cela de vue ni de sentiment. C’est 1a que /es
abimes s’invoquent ['un [’autre®”, et que tous les hommes réduits au non-étre, comme
ce qui n’a jamais été, se perdent dans I’infiniment spacieuse*' mer de la bonté et
miséricorde de Dieu, dont I’abime ne peut étre congu ni exprimé.

De 1a est que la créature se résout a se soumettre dorénavant a 1’aveugle et sans
raisonnement a 1’équitable Justice de Dieu. S’il plait & Sa divine Majesté que tout
I’univers s’arme contre elle, elle s’y soumet volontiers, afin de satisfaire a ses péchés,
jusques a souffrir des peines infinies si Dieu le veut ainsi, et la mort méme, voire en
I’éternité. Sur tout elle se défie de soi-méme, voyant par expérience ce qu’elle n’a
rien de soi, sinon la chute, le malheur et I’éternel non-étre.

C’est de ce non-étre d’ou elle est incessamment tirée de nouveau, pour vivre et
refluer en son éternel Principe, premiérement par une vie entierement sainte selon son
pouvoir, et qui par apres vient a étre plus étroite, plus parfaite et plus divine. Car Dieu
vient a la tirer tout autrement, et d’'une maniére beaucoup plus vive, plus forte et plus
pénétrante qu’auparavant, et c’est en cet état que la créature est tellement passée en
Dieu et si plaisamment pénétrée qu’elle est comme éternelle et passée en 1’éternité.
La elle souffre les diverses impressions et notions de la Sapience éternelle, en la
propre région d’amour, en laquelle vivent et demeurent les bienheureux Esprits
angéliques et humains qui y sont tirés. Mais comme cela n’est pas pour beaucoup de
[201r°] temps, il faut retourner en la région de dissimilitude pour batailler*, et
quiconque n’agit pas ainsi a son retour de cet attrait divin, est trés coupable, pour
raisons qu’on peut tirer du Tout de Dieu et du rien de la créature??, et parce qu’on elit
¢été¢ mille et mille fois anéanti si Dieu elit exercé sa Justice.

La créature est trés méchante®* qui fait ce tort a Dieu que de vouloir étre quelque
chose, méme au respect de qui que ce soit. Ou donc nous mettra-t-on ? Haut ou bas ?
Loin ou pres ? En ’honneur ou en I’infamie ? Au bien ou au mal ? Que nous soyons
¢galement contents, sans réfléchir ni raisonner bassement sur nous-mémes, mais en
Dieu seul, duquel et dans lequel nous vivons, pour le posséder pleinement, et pour
étre mutuellement et réciproquement possédés de lui. Car il est notre éternel et
bienheureux centre, auquel étant parvenus, transfus et perdus par la totale
transformation de notre volonté et de tout notre appétit en lui, nous jouissons des ici
de la plénitude des saints, dans laquelle nous demeurons en grand plaisir et repos
d’esprit et de coeur, méme au plus fort de nos batailles et de nos croix. Ceci est une

M Pps 41, 8.
#! Nous corrigeons ainsi « spécieuse ».
2 « Ce qu’il faut faire quand I’attrait divin est cessé » (annotation marginale).

*3 Expression qui eut une large influence et propre a Benoit de Canfield. Constantin de Barbanson dans
son Anatomie de |’ame en corrige 1’interprétation parfois excessive (lorsque I’on s’en tient au néant de la
créature).

* méchante : qui ne vaut rien dans son genre (participe présent de I’ancien verbe méchoir) (premier sens
Littré)
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chose si merveilleuse, que Dieu prend un singulier plaisir a polir** tous ceux qu’il
aime, par toutes sortes d’exercices, quoique fort diversement et en différentes voies.
Que si on veut savoir de certaine science ceux qui lui sont plus agréables en cette vie,
qu’on sache et qu’on croie assurément que ce sont ceux qui marchent entierement
ané€antis en sa présence.

Dans ce néant, et 1a ou il n’y a rien, I’humilité est en son centre, et a pour lors son
continuel effet. Car le vrai rien ne peut nous paraitre par soi-méme, mais en son lieu
la mort nous apparait. Nous voyons les mourants, tandis que le rien nous demeure
inconnu, et méme a celui qui y est réduit, tant il est profondément abimé en Dieu.
Mais, mon Dieu, de qui parlons-nous ? Pour mon regard, je ne sais, car ceux-la
mémes qui semblent parfaitement anéantis veulent sentir, entendre, voir et connaitre.
La voie royale de la volonté¢ et de I’amour perdu étant assez connue et estimée,
[201v°] on ne veut pas y vivre perdu sans réfléchir sur soi et sur I’excellence de sa
voie.

C’est pourquoi les choses étant ce qu’elles sont, j’estime que I’humilité ne
convient point, méme aux plus grands saints, d’autant que c’est I’épouvantable>*
vertu d’un Dieu fait homme, pour I’anéantissement amoureux de ses saints a sa
suite*”. C’est un exces que je fais en mon abyssale vue, laissant néanmoins et voyant
dans les hommes I’ordre d’amour perfectif tel qu’il est et doit Etre.

Chose étrange, qu’il semble que les hommes pleins de sapience, ne s’emploient
(22) éternellement, s’il faut ainsi dire, qu’a persuader les autres a force de
raisonnements, de suivre leur souverain Bien! O pauvres hommes, pleurons
hardiment notre pauvre et faible condition, puisque la Sapience méme, par le
ministére des saints, ne nous peut approcher de Dieu qu’en se conformant a notre
faiblesse, se servant de la persuasion pour nous attirer a lui par diverses montées et
degrés. C’est un indice et un argument trés certain que le pauvre homme n’est que
terre et qu’il ne peut autre chose que ramper, quoiqu’il se persuade étre un oiseau tres
subtil a raison de I’éminence des dons qu’il a recus de la nature. Car ces dons naturels
sont moins que rien, en comparaison du moindre degré de la grace et de la sapience
infuse, qui par son continuel exercice produit excellemment I’amour et la vertu.
Quiconque ne sait pas ce que je dis, qu’il sache que je ne parle pas a lui**® !

Si ce que je dis ici de I’humilité et de I’amour perfectif est trop haut et trop perdu
pour ceux a qui j’adresse ce traité, ce n’est pas pour leur montrer ce qu’ils sont
présentement, mais ce qu’ils peuvent étre, moyennant 1’amour infini de Dieu et le
leur réciproque. Cependant, si peu élevés qu’ils soient, ils doivent étre contents, et
néanmoins faire leur possible pour aspirer de toutes leurs forces a la perfection, sans

* polir : rendre uni et luisant a force de frotter (premier sens Littré) ; « poncer », dirait Madame Guyon.

6 Au sens de merveilleuse, excessive (vertu). « L’espovantable magnificence des villes de Cusco et de
Mexico », Montaigne, IV, 17.

7 « La vraie humilité ne convient qu’a Jésus-Christ » (annotation marginale).

**¥ Dicté par Jean de Saint-Samson emporté mystiquement !
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avoir égard, quant a eux, s’ils sont en haut ou bas degré de sainteté. Le désir de Dieu
les doit toujours faire avancer, sans demeurer arrétés en un état, afin qu’il [202r°] n’y
ait rien en eux que Dieu non seulement n’accepte, tot ou tard, au feu de son amour
infini, jusques a ce qu’ils soient totalement perdus en lui.

Or la Sapience divine, dans ses voies et dans ses degrés, a un ordre, qui ne doit pas
étre outrepass€¢ : on ne doit jamais monter du dernier lieu, qu’on n’en soit
importunément sollicité par son ardent amour ; agissant ainsi, on agit sirement. Car
Dieu ne veut point le désordre : sitdt que 1’amour est pleinement possesseur de 1’ame
et du cceur, tout désordre en est banni, et partant, afin que 1’ordre soit gardé, 1’amour
doit étre mutuel entre Dieu et la créature, prenant garde d’étre toujours en la vie de
son Objet amoureux et non en la sienne propre. Ne vous étonnez donc pas, mes
fréres, si je vous montre et vous dis beaucoup. Commencez dans 1’ordre des pratiques
auxquelles on vous introduit, et si Dieu vous porte au-dela par ses infusions sensibles,
laissez-vous conduire par vos directeurs selon ses divins attraits.

Vos directeurs ne vous nuiront jamais dans les voies de Dieu, d’autant qu’ils ne
vous conduiront pas par leurs propres industries, sachant que, quoiqu’ils travaillent
beaucoup pour votre édification, leur travail est totalement inutile, si la Sapience ne
s’écoule en vous par son rayon fort et unique, si elle ne batit votre maison ou plutot la
sienne en vous, et si vous ne passez en elle par I’amoureuse ardeur de vos désirs
enflammés et continuels. Il faut chercher, non de loin, mais essentiellement, les voies
qui conduisent a cette sagesse, et plus vous vous comporterez ainsi, plus tot passerez-
vous en son amoureuse région, la gotitant en elle-méme.

Vous saurez alors pourquoi les exercices doivent étre hors de vous. Vous les
pratiquerez intérieurement, sans jamais plus les reprendre directement comme tels
pour matiere d’exercice : autrement, ce serait vous détourner et divertir d’unité, en
laquelle [202v°] vous devez Etre stablement arrétés par les exercices intérieurs, c'est-
a-dire par I’ Amour en lui-méme.

Cet avis est de telle importance que, si vous ne faites ainsi, méme des les premieres
caresses sensibles que vous recevrez de Dieu, ou pour le moins aussitot que vous les
sentirez plus fortes et plus grandes, vous ne demeurerez toute votre vie que dans
I’extérieur, ne vous exercant qu’au-dehors, dans les matieres des vertus comme
vertus. C’est pour ce défaut que si peu de personnes sont intérieures, parce que les
exercices du dehors leur ont paru plus beaux, plus excellents et plus méritoires : ce
qui ne convient qu’aux ames mercenaires et peu fidéles.

Mais pour retourner & mon premier propos, je dis qu’il y a divers degrés, et
diverses considérations et états, pour parvenir a la savoureuse connaissance de soi-
méme et a la parfaite humilité. La vue et ’horreur du péché est le premier. Dans ce
degré, ’ame envisage la laideur de cet ennemi de Dieu, ses maudits effets et autres
choses qui lui en font concevoir une horreur infinie. On considére comme quoi il a
changé les anges en démons et fait un enfer pour eux, comme il a depuis donn¢ la
(23) mort a tous les hommes et été la cause de celle de Jésus-Christ méme, comme il
va toujours continuant ses mauvais effets, a la ruine éternelle des réprouvés et a la
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diminution de la gloire des ames tiedes et laches, et enfin comme il sera
matériellement la cause de I’exaltation et augmentation de la gloire des fervents élus.
Les raisons de tout cela sont prises de la Miséricorde de Dieu et de sa Justice. C’est
avoir déja recu quelque attrait de la Sapience divine que de sentir cette parfaite
horreur du péché, tant mortel que véniel, [203r°] s’exercant en toutes choses avec
ferveur d’esprit, pour éviter I’un et 1’autre autant qu’il est possible, et se donnant de
garde d’agir indiscrétement en quoi que ce soit. Car on a déja quelque expérience que
par le moyen de cette ferveur d’esprit (qui est un don spécial de Dieu) on s’¢loignera
des péchés véniels et des occasions d’y tomber. Voila le premier état ou degré des
infusions de la Sapience divine.

Dans un autre degré, cette Sapience donne a ’dme divers sentiments sur le sujet
des miséres de cette vie, et sur le vaste infini de ses mauvais effets en tous les
hommes et dans les éléments, comme aussi sur la nécessité de mourir, sur
I’incertitude [de] I’heure de la mort, et sur tous les effets et diverses especes et
circonstances : sur le paradis, le jugement dernier, I’enfer, etc. Mais c’est avoir acquis
un excellent degré, que d’étre déterminé a aimer la volonté de Dieu partout, autant
dans les enfers que dans le Ciel.

De 1a, la Sapience divine conduit ’ame dans un sentiment affectueux sur la
douloureuse, vertueuse et amoureuse Passion de Notre Seigneur. Douloureuse, quant
a Pceuvre, pour les commengants, qui ne peuvent pas encore pénétrer les vertus
excellentes et héroiques avec lesquelles il a souffert. Vertueuse, quant a la maniére de
souffrir, pour les profitants qui pénétrent vivement de cceur et d’esprit les rares vertus
qu’il a fait éclater dans sa Passion. Enfin elle est amoureuse quant a la cause, qui est
I’amour, et ce degré appartient aux parfaits. La Passion est aux premiers un sujet de
compassion, aux seconds un sujet d’imitation avec quelque degré d’amour, et aux
derniers elle est un sujet d’amour vivement allumé, lequel va toujours s’épurant,
jusques a ce qu’ils se perdent tout a fait en Dieu.

L’amour nu et essentiel est une autre voie, pour ceux qui sont fideles a le soutentr,
et il a beaucoup de degrés de perfection. Mais il est grandement difficile a supporter,
et celui qui ne manque point a cette pratique peut €tre dit vraiment fidele. Par ce
degré, les hommes acquierent I’excellente similitude de leur Bien-aimé, a proportion
que leur fidélité [203v°] et leurs forces répondent aux douleurs et angoisses de cet
Amour nu et essentiel. Je ne fais pas état de me rendre ici plus théorique que pratique,
et je désirerais qu’on se rendit si fidéle a aimer qu’on méritat plutdt par sa propre
expérience que par voie d’instruction, I’intelligence de toute la vie mystique et de ses
voies, c'est-a-dire par le succes des traits et des attraits de I’abondante communication
que Dieu fait aux ames qu’il trouve parfaitement disposées par sa grace. Car le flux
sensible et expressif des hommes n’est que bégaiement en cette matiere.

Aussi, tandis que I’homme n’excédera point sa propre industrie, a peine pourra-t-il
savoir ce que nous disons, car encore qu’il soit assez fidele aux exercices exterieurs,
il n’arrivera point aux intérieurs qu’il n’ait surpassé leur dernier effet, qui est d’étre si
enflammeé du désir des louanges de Dieu qu’il ne sache comment le louer a suffire, ce
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qui appartient a I’amour que les mystiques appellent toujours mouvant**. On sait que
I’amour a bien d’autres degrés de perfection, qui procedent des exercices intérieurs,
mais cet effet dernier en est I’entrée, si bien que, sans autre considération, 1’ame doit
a yeux clos se mettre en ce chemin.

Sur ceci, il faut déplorer une erreur de certains qui conduisent les d&mes dans la vie
spirituelle, sans avoir jamais sorti d’eux-mémes, et sans €tre perdus au fond de la
Sapience, de sorte qu’ils ne savent rien des effets divers de son flux amoureux dans
les ames. De 1a vient que, quand Dieu tire quelques-uns a soi par voie extraordinaire,
et quand il les ¢léve fortement et abondamment, ces directeurs sans expérience
d’ordinaire leur disent que cela n’est pas bon, et les contraignent de travailler toujours
a leur premiére mode, parce qu’ils ne savent rien de la perte et abandonnement que
I’ame doit alors faire de tout soi a Dieu. Ils ne savent quasi enseigner a leurs disciples
que les fréquentes directions des ceuvres a Dieu, et la pratique des vertus extérieures
plus nécessaires, de sorte que, quand on est vivement touché a I’intérieur, (24) c’est a
[204r°] quoi ils n’entendent rien, et ne savent ce qu’ils doivent dire ou faire a ces
ames touchées de Dieu. Aussi est-il tres expédient qu’ils désistent de donner conduite
aux autres, a cause de leur ignorance, et les supérieurs, avertis des attraits que
ressentent les ames susdites, en doivent prendre la charge eux-mémes, s’ils ont plus
de connaissance des voies de 1’esprit, sinon, ils doivent les faire communiquer avec
ceux qui sont expérimentés, soit au-dedans de la maison, soit méme au-dehors, et non
pas les ruiner par leur ignorance, pour jamais.

Pour ceux qui semblent se consommer a 1’oraison et n’y profitent point, ils
[res]semblent a ceux qui s’efforcent de monter une droite et haute montagne, étant si
faibles pour cela qu’a chaque pas ils reculent. Leur travail est sans beaucoup de fruit,
parce qu’ils ne veulent point laisser leur vieilles habitudes. Ils ont assez de
sentiments, et parlent beaucoup des vertus, mais de mourir a I’amour-propre et aux
autres propriétés qui naissent de la et dont ils fourmillent, ils ne savent pas seulement
ce que c’est. A peine méme entendent-ils bien ce qui est la perfection, quant a
I’extérieur.

Si ces personnes s'exercaient comme il faut aux vertus et a l'imitation de Notre
Seigneur, ainsi qu'il leur semble faire, elles s'efforceraient de tenir leur esprit en
bride, par la mortification de leurs vices spirituels ; mais comme ils ne le font pas,
leur peine est infructueuse et du tout inutile. Leur conversation est fort souvent
mauvaise, hagarde® et sensuelle ; et a peine aucun échappe-t-il leur langue, qu'ils ne
le piquent et ne l'outragent ordinairement®'. Ils sont incessamment dans les voies
d'autrui comme fols et vains, et ne font aucun état de faire des actions et dire des
paroles oiseuses : bref, tout leur coule hors du cceur, raillant, bouffonnant, piquant et
mordant les autres, tantot avec adresse et tantot sans discrétion.

** Souligné en italiques.
0 hagarde : au sens figuré, qui a I’air farouche et sauvage (a 1’origine, terme de fauconnerie)

#! I1s attaquent celui qui ne partage pas leur conversation.
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Cette vie est entiérement contraire et opposée [204v°] a celle des vrais enfants de
l'esprit, lesquels oubliant incessament ce qui est en arri€re, s'étendent vers ce qui est
leur véritable Objet. Ils font tout en esprit et réduisent tout 1a, portant en tous lieux
leur solitude intérieure, et ainsi leur conversation est tres fructueuse. Ils ont atteint par
la pureté¢ de cceur le doux et secret silence du repos intérieur de l'esprit, et sont
diligemment attentifs et actifs au continuel culte de leur fond, qu'ils ne laissent
dépeindre d'aucune espece, image ou figure. Ils ne pensent ni a sainteté ni a pureté
par réflexion, quoiqu'ils en fassent les exercices d'une continuelle et entiere
application de toutes leurs forces en Dieu. Par ce moyen, ils acquicrent tres
excellemment la pureté et la sainteté, dont ils sont revétus comme d'un précieux
ornement, au plaisir et a la gloire de Dieu.

Que s'ils sont hors de la conduite du Pére Maitre, ils ne relachent rien de leur vie ni
de leur ordinaire exercice. Comme ils sont vraiment pauvres en esprit et bien stylés>?
a la mortification, ou pour le moins toujours mourants a eux-mémes, ils ne savent ce
que c'est que réfléchir sur les ceuvres d'autrui. Le bon exemple les touche et les édifie
profondément, et le mauvais demeure au-dehors, sans entrer nullement en eux, si bien
qu'ils vivent exemplairement par-dessus l'exemple, c'est-a-dire qu'ils donnent
exemple tel qu'ils doivent au prochain, sans se soucier de le recevoir des autres : par
ce moyen, ils vivent sans souffrir aucun dommage des choses extérieures.

Voyez, mes fréres, si ceci vous convient, et quel chemin vous avez a faire pour
arriver a cet état de pureté, car je vous montre et vous dis beaucoup. Quant a ceux
d'entre vous qui ont passé cette expérience, cette doctrine ne leur est point nouvelle :
j'avoue que ce sont des grands maitres en matiére d'amour. Ne craignez point de
communiquer avec ceux qui pourront [205r°] étre vos maitres, d'autant qu'ils vivent
dans une région d'esprit qui vous est encore inconnue. Mais prenez garde a la
faiblesse de ceux qui ne vivent que d'exemple, et tichez de ne les pas offenser, méme
par votre innocente liberté, car ils s'offensent de tout. Pour vous autres qui étes
entiecrement possédes par I'Amour divin, ou qui avez appris par expérience a vous
convertir a Dieu, le mauvais exemple d'autrui vous servira méme pour vous y
convertir davantage. Car c'est le propre de I'amour de regarder son unique objet,
méme dans ses propres chutes, sans les envisager directement. Aussi d'ordinaire ne
sont-elles que de fragilité et d'infirmité : c'est pourquoi Dieu les oublie et les remet
fort facilement.

Au reste, tant plus vous passerez avant en la (25) sapience, plus tot vous saurez
pourquoi la vie de l'esprit ne s'apprend point, encore qu'on soit obligé par un autre
motif de la couler et de la dilater si largement aux hommes, méme avant le temps,
qu'a certains qui ne vivent que dans l'extérieur, toute la circonférence du
raisonnement ne leur suffit pas, d'autant qu'il n'y a que cela qui les puisse émouvoir :
misere et faiblesse trés grandes, dont j'ai jugé a propos de vous spécifier quelque
chose, afin que la voyant telle qu'elle est, vous ne vous en étonniez pas plus que de

2 stylés : dressés, habitués.
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raison. Aussi ne serez-vous pas beaucoup étonnés de vos chutes, si vous n'avez aucun
bon sentiment de vous-mémes. [205v°]>.

Chapitre 8. Du méme sujet de la vertu d'humilité

On connait assez la nécessité, l'excellence et l'importance qu'il y a d'étre
profondément et radicalement humble [43n2, 212v°]** ; mais les hommes, a parler
naturellement, sont totalement opposés a cette vertu par leur vie animale et totalement
effuse® par appétit dans la corruption d'esprit et de corps, par toutes voies illicites.
Cela fait qu'ils s'entre-mangent pour avoir la préséance et I'empire I'un sur l'autre.
C'est ce qui compose le monde, qui sont les superbes*, dont la terre est remplie a
l'infini, et qui sont les instruments du démon contre les €lus.

Pour y remédier il a fallu qu'un Dieu se soit abaissé jusques a nous, vétu de notre
habit et chargé de nos peines et de nos infirmités, excepté l'ignorance et le péché. Il a
fallu qu'il prit notre nature, 1'unissant a la sienne, afin de transformer en lui par une
autre union, moindre a la vérité, mais trés merveilleuse, tous ceux qui a son imitation
voudraient marcher par le chemin royal de la Croix, qu'il nous a si amoureusement
frayé. Car 1l ne s'est ainsi humilié sous la puissance de Dieu son Peére, et ne s'est
rendu obéissant a lui jusques a la mort, que pour lui donner gloire, lui témoigner son
amour, et nous convier par son exemple a suivre éternellement ses traces et ses
vestiges*. Comme donc nos appétits sont tres éloignés de son humilité, il faut nous
en approcher par un désir amoureux de retourner a notre souverain Bien et a notre
Principe éternel, par le moyen de I'humilité et d'une continuelle humiliation.

Plusieurs ne s'humilient que par hypocrisie, méchamment et pernicieusement,
l'intérieur desquels est plein de fraude et de déception®*, se trompant eux-mémes et
autrui. [213r°] Ce sont agendaires® du diable, duquel ils font volontiers les affaires et
portent ses intéréts. Dieu nous préserve, s'il lui plait, d'étre de ce nombre : aussi n'est-
ce pas de quoi il s'agit, mais de vivre dans une basse estime de nous-mémes, et de
vouloir étre trait€s comme tres vils.

On assigne divers degrés de moyens tant intérieurs qu'extérieurs pour monter a
cette divine vertu, mais je ne fais pas état d'initier de si loin ceux a qui je parle, et je

3« ...vous-mémes. » Achéve 204r°. Donatien omet les chap. suivants 5 et 6 du ms. pour passer

en fin de 212r°.
»* « Chap.7. De la nécessité des vertus au spirituel. De I’humilité. »
* effuse : d’effusion, action de répandre le contenu d’un vase
26 superbes : orgueilleux ; la superbe : 1’orgueil

*7 yestige : au premier sens donné par Littré, empreinte du pied marquée dans I’endroit ou il a marché ;
d’ou au figuré : suivre les vestiges de quelqu’un est I’imiter.

% Jtalique présent dans 1’original.

* agendaires : agents
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confesse aussi que je n'y suis pas propre. Je n'en parle seulement ici qu'afin de leur
inculquer vivement l'importante nécessité de leur continuel reflux en Dieu par vrai
amour et par vraie vertu, et je les y anime par les plus vifs et puissants motifs, tirés de
I'amour méme suressentiel, qui est Dieu infini, abrégé en notre chair, dans l'abime
infini de son humilité. C'est pourquoi nous avons d¢ja dit que I'humilité ne convient
point aux hommes, mais a Dieu seul, qui s'en est voulu revétir, afin que ceux qui ne
devaient jamais passer a l'amour perfectif shumiliassent au moins, et confondissent
leur arrogante superbe par la vue de cette abyssale humilité du Verbe Eternel fait
homme.

Quant a ceux qui sont vivement touchés et remplis de la Sapience divine et
pénétrés, en toutes leurs puissances intérieures et extérieures, par la vivifique
abondance de son flux amoureux, ils sont si pleins de Dieu et voient si parfaitement
le rien de toutes choses et leur propre néant qu'ils n'admettent point d'humilité pour
eux ni en eux, comme telle, d'autant que 'humilité en elle-méme n'est que 'ordre et la
voie pour arriver au rien. Pendant qu'on voit et qu'on sent en soi quelque chose que ce
soit, on est bien loin d'étre anéanti. Le rien donc est le terme, a quoi ils ne manquent
pas de faire servir et 1'humilité et les humiliations, sans penser a humilité ni a
humiliation, mais seulement a la vérité de leur rien. [213v°]

Plusieurs, par leur effort naturel accommodé a la suavité de la Sapience, ont bien
découvert ce secret par sentiment, mais quand il a été question de travailler niment
aux vertus, 1ls se sont trouvés tous vides et tous dénués de bonne volonté et de force
pour ce travail, tant a l'agir qu'au souffrir, et par conséquent (26) vides des mémes
vertus. Car quoiqu'ils semblent en avoir un désir infini, néanmoins cela n'est pas,
d'autant que ces habitudes ne peuvent compatir ni demeurer ensemble avec leurs
naturels trop vifs et trop animaux, et dominés en leur fond de I'esprit de superbe ; et
plus ils désirent s'affranchir de cette tyrannie, tant plus ils y sont fortement engagés,
tant aux occasions de travailler que hors d'icelles*®.

Toutefois, ils ne se doivent pas déconforter pour cela, car s'ils se résignent a Dieu
et a son éternel plaisir, avec une extréme douleur de se voir tels, il acceptera leur
bonne volonté, prenant pour satisfaction et contentement leur humilité nue, profonde
et tres renoncée. Par ce moyen, il les préserve de la vaine complaisance et conserve
leurs &mes pour le reste de ses dons. Ainsi I'enflure douloureuse préserve ces fonds-1a
de I'enflure délectable, qui est la vaine complaisance d'eux-mémes, dont ils seraient
remplis si toutes choses leur étaient favorables en matieére de perfection.

Dieu sans doute a treés grande horreur que la créature se recherche dans les dons
qu'il lui départ, puisqu'il en préserve quelques-uns de ce mal par la superbe dont il
permet qu'ils soient gourmandés®' et méme surmontés*? dans 1'occasion de travailler

20 Jeelui, icelle... : « celui-ci, ce ; celle-ci, cette » ou simplement « lui, elle, en, y » ; emploi jugé
barbare par Vaugelas.

1 gourmander : réprimander

% se surmonter : maitriser ses penchants (neuviéme sens de surmonter donné par Littré)
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et d'endurer. Il y en a certains qui n'ont pas assez de douleur [214r°] raisonnable la-
dessus, entre Dieu et eux, et qui agissent trop librement et avec trop d'ascendance
entre les créatures, montrant qu'ils ne sont pas entiérement humiliés et anéantis
devant Dieu, quoiqu'il leur semble le contraire. C'est a eux d'y avoir expressément
¢gard et de réparer les breches faites a leur fond en leur privée conversation.
Toutefois, bien qu'ils soient infirmes en leur fond et €loignés de la perfection, ils ne
sont pas désagréables a Dieu, et il ne les laisse la-dedans que pour leur bien. S'ils se
renoncent et se résignent a son bon plaisir, peut-&tre leur sera-t-il favorable a l'article
de la mort, et dans ce moment il les accoisera*® et les perfectionnera.

Au reste, le vrai humble ne sait ce que c'est que 1'humilité pour lui, ainsi que j'ai
dit. Il ne s'attribue que vileté** entre les créatures, vu la science et la croyance qu'il a
de son rien. On ne lui saurait faire tort ni injure, vu qu'on ne saurait tant prendre de
plaisir a le déprimer qu'il en prend pour s'avilir. Il y a néanmoins plusieurs degrés
pour ceci dans les esprits et dans les fonds des hommes, et les degrés d'humilité sont
innombrables, selon les appétits d'un chacun. Car les hommes méme assez bons ne
passent point cela. Leur humilité ne consiste qu'en certain ordre et en certaine civilité
et soumission extérieure. Les rois mémes prennent plaisir a s'humilier ainsi, ce qui
fait que leurs bons sujets se sentiraient confus s'ils ne s'humiliaient a leur exemple.
Mais a vrai dire, cette sorte d'humiliation est [214v°] plutot un effet de police** et de
considération humaine qu'autre chose, attendu que la nature sait bien tenir cet ordre
en la due police de ses républiques. Et quoique cette considération puisse produire de
bons effets, cela est trop sensible et trop ¢€loigné de sa source, qui est Dieu fait
homme, sur les divins appétits duquel il faut que nous reformions les nétres. Nous
devons regarder son divin exemple pour nous porter vivement a son amour et nous
rendre semblables a lui, revétant nos ames de la sienne, notre corps de la pureté de
son corps, et nos ceuvres, avec toute notre vie, de ses ceuvres et de sa vie divine.

Or il y a deux sortes d'humilité, 1'une claire, qui s'exerce par effort de raison, et
l'autre fervente. La premicre n'est pas de grande durée ni de grande force, parce que
les hommes ne peuvent souffrir le désordre ni le défaut en autrui; et comme le
desordre est plus fréquent en 'homme que le bon ordre, ceux qui ne se font humbles
que par raison se portent incontinent avec impatience contre ces désordres et se
jettent la-dessus pour en faire la proie de leurs diverses passions.

Sur quoi il faut dire en passant que les hommes ne sont point blessés par les
hommes ni par les diables, mais par eux-mémes. Ils se tuent eux-mémes des armes
que les autres hommes leur forgent seulement par occasion, et méme sans y penser.
Ils se perdent eux-mémes par leur superbe, qui rend le commun des hommes si faible
que par la moindre touche qu'on puisse faire de parole a leur honneur (dont ils sont
diaboliquement idolatres), on les précipite en enfer, sur le bord duquel ils vivent

% accoiser : rendre coi, calme, tranquille
* yileté : bassesse, abjection

*% police : ordre, réglement (deuxiéme sens Littré)
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continuellement, préts a perdre la grace de Dieu en toute occasion, sans s'en mettre
aucunement en peine. Ceux qui n'ont pas dompté leurs passions ne sauraient soutenir
le désordre [2151r°] d'autrui, et méme ceux qui vivent a Dieu imparfaitement tombent
dans ce défaut. Ils veulent voir reluire partout (27) la perfection entiere dans les
autres, cependant qu'eux-mémes demeurent et gisent dans leur imperfection, plus
grande que celle qu'ils exasperent avec tant de zele. C'est ce qui fait voir le faible
fondement de 1'humilité qui n'est exercée que de la seule raison ; je dis méme dans les
meilleurs de ceux que nous supposons ici.

Mais I'humilité fervente a bien un autre motif, d'autres raisons et un autre ordre
dans les vrais saints, et plus encore dans les plus parfaits. Ils n'ont égard a rien, ni du
dehors ni du dedans, pour les exciter a I'amour, mais mourant a tout cela en un temps,
et entiérement morts en un autre, ils sont éternels, inattingibles®®, immobiles et forts
en esprit, pour tout endurer et soutenir. Tout cela demeure au-dehors, sans leur faire
aucune impression ; et par ce moyen ils jouissent de Dieu en éminent repos,
ineffablement ravis en sa perpétuelle contemplation, et en quelque fagcon bienheureux
en cette vie, vu l'ineffable amour et douceur qu'ils trouvent la-dedans sans réflexion.
Je dis sans réflexion, car ils suivent toujours ce qui les ravit a soi, et demeurent
toujours plus purs, plus lumineux, plus forts, et surtout plus humbles et plus parfaits
en tous sens.

Le seul Amour, soit actif, soit passif, est leur éternel motif, qui change les vertus
en lui-méme, et qui les exerce sans aucun égard a ce qu'elles sont en soi, mais en lui-
méme, en sorte qu'elles sont simples et uniques, en 1'Amour déiforme, et leur trés
simple intention est changée en continuelle attention. C'est en I'ardent et continuel
exercice de ce jeu amoureux et réciproque entre Dieu et 'Ame que ceux desquels nous
parlons ne sentent plus avoir d'appétit ni de sens pour les choses du dehors. Car I'ame,
a force de vive et forte pénétration que son cher Epoux fait de toutes ses puissances,
se voit et se trouve tres large, et trés une en la bienheureuse région de tous les esprits
amoureux, passés, fondus et perdus au méme Amour.

La l'esprit, ou pour mieux dire tout I'homme [215v°] rendu déiforme d'une
ineffable maniere, est si unique et si simple en sa perception qu'il ignore toutes les
formes, images et figures scientifiques®”. Cela demeure au-dehors quant a lui,
quoique les hommes qui ne vivent que selon la nature en fassent tant de cas. Que si
on ne les ignore pas, parce qu'on les a acquises autrefois, elles sont si éloignées de
l'appétit (qui ne veut jamais savourer que 1'éminente Sapience dont il est pénétré) que
ce qui ne lui était auparavant que science lui est désormais un vrai golit de sapience
divine.

En effet, tandis que 'appétit se trouve encore en quelque vigueur pour savourer la
science comme telle, cet appétit-1a n'est pas plein de sagesse de sapience, ni par

% fnattingibles : qui ne peuvent étre atteints

*7 images et figures scientifiques : représentations qui peuvent étre atteintes par la science

(connaissance)
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conséquent plein au Tout de Dieu, et est bien éloigné d'y étre entierement réduit et
perdu ; et cela est ainsi, encore qu'un homme semblait tout enflammé et tout enivré
du divin Amour par le flux igné de son cceur et de son esprit. Il est nécessaire que la
sapience surmonte parfaitement la science et que l'appétit soit enticrement mort a
celle-ci. Quand méme la science est infuse, elle ne délecte pas 'appétit possédé de la
Sagesse ; c'est alors une double sapience, ou si vous voulez, une docte sapience ; ce
qui n'est pas souvent donné¢ aux hommes, si ce n'est pour gérer et traiter choses
grandes et merveilleuses. L'une et 'autre furent également données par le Saint-Esprit
en son don septiforme*® aux apotres, afin de conquérir tout le monde a Jésus-Christ.
Voila quant a nous ou est la région de cette vertu, 1a ou la créature est parvenue a
force d'aimer et de mourir de la plus profonde humilité qui se puisse penser.

Quant aux imparfaits mourants, c'est a eux de s'examiner sur les effets de cette
vertu : s'ils sont fideéles a l'entieére observation d'eux-mémes, s'ils ont une force
passive et active pour souffrir éternellement, sans s'émouvoir si peu que ce soit de
'opprobre et mépris éternel et dans les éternelles moqueries, confusions, injures et
calomnies. Si quelqu'un a I'abord [2161°] de ces choses se ressent si peu que ce soit, il
n'a pas cette habitude en souveraine perfection. C'est ici que pour I'épreuve de cette
noble vertu toutes les vertus sont en exercice, chacune selon son rang, et les
personnes que nous supposons n'ont repos qu'en ceci méme, dans le continuel
aspect® de notre divin Sauveur.

Ceux qui ne sauraient vivre si parfaitement pourront tendre a ceci le mieux qu'il
leur sera possible, se renongant et résignant a €tre privés de ce qu'ils ne peuvent avoir.
Cette profonde vertu n'est pas donnée de Dieu a tous, mais a qui il lui plait. Celui-la
est assez saint en quelque facon qui tend a ceci de toutes ses (28) forces, tant d'esprit
que de corps, et qui vit au plus pres de ceci qu'il lui est possible, sans penser ni a saint
ni a sainteté, quant a soi. Et quoiqu'il ne pénétre pas si avant en cette région si
¢loignée, qu'il fasse son mieux. Marchant toujours par ce chemin, sans s'arréter, il
parviendra au lieu que Dieu lui a déterminé de toute éternité, chérissant le plus et le
total en ceux qui sont vraiment saints et meilleurs a son respect.

Pour mon regard, sans m'arréter a la circonférence*” et aux particularités de ceci,
mon but est de montrer l'excellente beaut¢ de la divine Sapience en elle-méme,
laquelle désire faire infiniment plus qu'elle ne fait dans les hommes, a cause des
empéchements et de leur résistance actuelle. Mais en tous ceux qui la réverent
comme il faut, elle est glorieuse : elle désire remplir de tous ses biens, de sa gloire et
de ses [216v°] dons, jusques a regorger, tous ses excellents élus, et les récompenser
de sa pleine jouissance. Tant moins ils y réfléchissent, tant plus et tant mieux cela
sera de sa part, car chacun d'eux, tels que nous les supposons, n'a aucun égard qu'a lui

68 Septiforme : qui a sept formes (renvoie aux sept dons du Saint-Esprit).
% aspect : vue

0 Circonférence : 1’extérieur multiple des choses par opposition a leur centre (mot souvent
employé par Jean de Saint-Samson dans ce sens général).
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consacrer mille vies en toute maniére. Plusieurs d'entre eux sont méme tous autres, et
autrement véritables a leur amour et a ses pratiques, qu'ils ne pensent, car leur état et
leurs opérations sont plutdt hors d'eux qu'en eux-mémes, a raison de quoi ils vivent
purement abstraits de tout le sensible et deviennent par succession de temps purs
esprits, auxquels leurs corps sont assujettis.

C'est 1a qu'est la Sapience, et ceci est sa gloire et son repos : ici se fait l'entiere
production de ses divines merveilles, dont on ne sait que penser ni que dire, vu
l'ineffable et le ravissant aspect de sa nue beauté, laquelle change et transforme les
hommes en soi d'une manicre ineffable. Car comme ils sont habitants de cette région
divine, qui n'est autre que la méme Sapience, ils sont 1a perdus, et regorgeant de tous
ses biens et de toute sa gloire, a la mesure de leur amour.

C'est ainsi que la Sapience €difie sa maison et que la créature faite hotesse de cette
divine Sagesse la loge avec un mutuel et réciproque plaisir, et c¢'est une merveille que
'hote et la maison sont une seule et méme chose. L'amour et la vertu batissent cette
maison, ce vaisseau, cette capacité, ou pour mieux dire ce temple, ou la Sapience doit
loger. Ce n'est pas le grand nombre d'ceuvres qui compose cette divine fabrique, c'est
l'infini Amour, qui ne sait point la détendue®”" de son objet en tout sens et maniere
possible, et I'humilité¢ 'accompagne en pareil degré d'éminence et de force, pour la
production de toutes les vertus.

Tout ceci n'est autre chose que le méme fond totalement pénétré des [217r°]*>
innombrables effets que Dieu y produit par ses avenements. Car je suppose qu'il a
toujours accompli son ouvrage d'une merveilleuse facon et de mieux en mieux, de
sorte qu'enfin 1'ame, dans le succes de ses pertes profondes en Dieu, s'est trouvée plus
agie qu'agissante, et plus passive qu'active, quoiqu'il soit vrai que cette éminente
perfection n'est pas 1'ceuvre d'un peu de temps.

Il semble que je me sois fourvoyé de mon sujet de I'humilité, mais non, car
I'humilité accompagne ici inséparablement l'amour, ils sont tous deux ensemble
l'excellence des serviteurs de Dieu. Or comme il peut arriver qu'un homme soit
devenu si parfaitement humble qu'il ne sache plus ce que c'est que 1'humilité, ni autre
vertu comme telle en sa pratique, de méme on peut ignorer ce que c'est qu'amour a
force de l'avoir surpassé en Dieu d'une maniere ineffable. De vrai, tout aussitot qu'il
n'y a plus rien de I'homme en 'homme, il est des lors le vif instrument de Dieu, pour
faire sans réflexion incessamment et éternellement sa trés sainte volonté. Je rentre
donc au rien, tant des créatures que de moi-méme, pour é&tre passivement et
éternellement agi de Dieu, sans amour, sans humilité et sans autre vertu, d'autant
qu'amour et vertu sont hors de moi, ou pour mieux dire ils ne sont point quant a moi,
et 1a ou je suis et ou je vis, il n'y a ni différence ni distinction.

! detendue : participe passé de détendre ? ou proche de détente ? idée d’expansion paisible mais
dynamique. Ou synonyme d’étendue ?

72 Donatien quitte le ms. a la fin de ce paragraphe pour développer I’humilité. Il reprendra le ms.
au méme folio dans le chap. 12 ci-dessous.
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Pour vous autres, il ne faut pas vous faire voir trop subtils et trop perdus pour ceci,
attendu qu'il ne s'agit pas de la réduction des hommes jusques a ce point. Hélas! A
grande peine les hommes passent-ils la région sensible, d'ou vient qu'ils sont
incapables des notions perdues, qui ne conviennent qu'a la vie des purs esprits et a la
pure région qu'ils habitent. Ce qu'un chacun doit faire en son degré, c'est de se rendre
irrépréhensiblement véritable.

Or comme il est vrai qu'ayant l'excellente habitude de la foi savoureuse, nous
voyons tout trés parfaitement au travers de son voile : c'est 1a que nous vivons sans
(29) vivre, et agissons sans agir ; et de ce que nous voyons, nous n'en exprimons rien,
d'autant que nous sommes totalement perdus, recoulés et refus? en Dieu, en son total
ineffable et inexprimable.

L'humilité, dans les hommes qui la chérissent, ne doit jamais manquer a son effet,
mais elle est comme dans son centre en notre seul Sauveur, encore qu'il lui plait bien
nous en faire part et nous la communiquer amoureusement par infusion. Ne la
croyons donc jamais ailleurs, et ne 1'exercons qu'en lui, et dans cette vue objective et
tres ravissante, I'Amour infini animera notre humilité et ne fera des deux qu'une seule
chose. Que si cela n'est pas sitdt acquis, quoiqu'on travaille beaucoup et avec un désir
infini de Dieu, il faut avoir patience, qui est l'effet de la méme humilité. Par ce moyen
on sera toujours en exercice de cette vertu. Plus on l'exercera, plus aussi y trouvera-t-
on de plaisir, et on se plaira a n'avoir point et n'étre point ce qu'on désire.

Pour ceux qui sont peu avancés en l'amoureuse humilité, et qui s'y portent a force
de raisonnement tiré des choses sensibles, afin de s'animer a s'approcher de Dieu,
tandis que leur industrie est en vigueur, ils acquierent peu a peu lumicre et faveur
d'esprit, en sorte que ceux qui ont cette facilit¢ actuelle, abondante et féconde,
semblent souvent plutdt voler en Dieu que courir vers lui. Cela rend enfin leur état
merveilleux, et on peut dire qu'il est autant passif qu'actif. Quand ils regoivent un
affront, ils l'acceptent de tout leur cceur, d'autant qu'ils ne réfléchissent pas sur eux
par la moindre détendue de leur divin Objet. Je ne veux pas dire qu'on doive étre
insensible, cela ne se trouve que fort tard. Mais je dis qu'alors la force de l'appétit
divin est si grande en 1'ame que les souffrances qui pourraient le violenter, 1'abaisser
et lui faire quelque impression, demeurent au-dehors sans entrer de si loin que ce soit.
Je ne doute pas que plusieurs ne soient fort ¢loignés de cet état, mais n'importe : il
suffit d'y tendre de toute son activité et indéficiemment®, et comme c'est I'ccuvre de
Dieu, il le fera puissamment en eux, pour les recevoir heureusement et les couronner
glorieusement.

Or quiconque se sent arrété en ce chemin se doit animer a le poursuivre, par un
raisonnement essentiel conforme a tout ceci. Celui qui ne peut pas se perdre, doit agir
sensiblement, voire en faveur des sens, pourvu que cela tende a Dieu, lequel est au-
dessus de tous nos concepts. De plus, il faut que la mortification de notre part soit en

B réfus : répandus en ; de réfusion, action de répandre sur (Littré)

™ indéficiemment : sans déficience
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¢ternelle vigueur et que nous donnions ordre que ce qui semble mort, ne revive point:
telle est notre vie et notre exercice en ce monde. Ce sera toujours a refaire jusques a
notre dissolution totale, ce qui fait voir la grande pauvreté et faiblesse de notre nature.
Dieu le permet ainsi afin qu'elle ne s'enfle pas par présomption et complaisance,
chose si contraire au rien’” et a I'humilité que cela la sape jusques en la racine.

Celui qui au-dedans de soi est bien muni contre le danger, a beaucoup de force, car
il a de bonnes armes défensives pour se garantir. Mais celui qui est errant et
vagabond, ne sachant que faire et a quoi s'employer, est misérable : car il trouve
toujours tant et tant d'ennemis domestiques qu'il n'a pas seulement le coeur de les
affronter pour leur faire téte. Cela fait qu'enfin il est délaissé de Dieu comme vaincu,
lache et pusillanime, qui ne sait pas faire état de la vraie vie ni du vrai bonheur, qui
n'est autre que Dieu en soi-méme.

Nous montrons ici ce qui est souverainement parfait, sans néanmoins laisser de
fournir les moyens d'y tendre et d'y parvenir. O Dieu! Les grandes suppositions que
nous faisons ici ! Mais il ne faut pas que les grandes régions que nous vous faisons
voir vous épouvantent, si vous les pouvez passer. Le peu, le beaucoup, le grand et le
tout sont présents a Dieu. Il a bien vu et su la mesure que vous en deviez avoir, pour
sa gloire et pour votre mieux. L'usurpation que ses serviteurs font de ses dons lui
déplait tant que c'est ce qui ferme les mains a sa libéralité, et il ne se retient de les
départir qu'afin de nous rendre moins coupables devant lui. C'est pourquoi, faisant la
cloture de ce chapitre, je vous avertis que, tandis qu'il y aura en vous la moindre
réflexion de la part de I'homme sensuel, vous n'étes pas parfaits.

Chapitre 9. Traité plus ample de I'hnumilité

L'ange superbe se voulant égaler a Dieu, et mettre son si¢ge a 1'égal du trone de Sa
Majesté, a ¢été fait diable, (30) et en un moment précipité du haut du ciel au plus
profond de l'enfer ; et nos premiers parents, tentés du méme orgueil, lui ayant
consenti et transgressé le commandement de Dieu, nous eussions €té pareillement
damnés si Dieu en nous en eut miséricordieusement garanti, nous rendant la vie de sa
grace par une trés merveilleuse maniere, qui est 'humilité. Cette vertu ne pouvant
convenir a sa divinité, il s'est fait homme pour nous en enseigner les pratiques par son
exemple, et pour nous guérir de la superbe par son humilité. De sorte que comme le
diable est le principe de la superbe parmi les anges et les hommes, Dieu infini dans la
loi de la grace, est l'auteur, le principe et I'exemplaire de I'humilité.

Le premier acte qu'il en a fait a été son Incarnation, par laquelle il s'est fait notre
remede et notre exemplaire, pour la gloire et le plaisir infini de son Pere éternel :
ensuite de quoi il a toujours pratiqué cette vertu, premiérement comme Dieu enfant,
et puis comme Dieu homme, jusques a la mort de la croix. Il s'est abandonné aux

*7 Ttalique présent dans I’original (comme précédemment).
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hommes pour souffrir tous les effets de leur cruauté, afin que, s'humiliant jusques a la
mort, il accomplit son amoureux dessein pour notre bien éternel et infini. Ce n'est que
pour ce sujet qu'il a vécu entre nous comme l'un de nous, dans les actes continuels
d'une trés amoureuse humilité, et dans toutes sortes d'abandonnements et de
résignations, dont les merveilleux effets en vérité ne se peuvent exprimer que d'une
distance infinie, vu ce qu'il est et ce que nous sommes.

Ce tres vif et profond aspect ravit si fortement les €lus prédestinés, qu'entierement
vaincus et confondus, ils ne savent que penser ni que faire pour y correspondre par
éternelle et profonde humiliation, et pour imiter ces si ravissantes ceuvres d'un Dieu
avili, travaillé et méprisé par la maligne cruauté des hommes maudits, ses perverses
et ingrates créatures. Ils envisagent continuellement ce Sauveur humilié pour eux,
sachant que depuis le péché, les hommes sont de telle condition que, quoiqu'ils aient
¢été guéris de la superbe par l'abaissement du Fils de Dieu, s'ils le veulent, néanmoins,
ils ne sauraient jamais s'humilier surnaturellement et comme il faut sans l'aiguillon et
la vue trés vive de cet Objet. Ce qui les ayant une fois vivement touchés au-dedans
d'eux-mémes, ils sont contraints de se réputer”® désormais comme le méme Rien, en
soi et en veérite.

Puis donc qu'il est vrai que le sang de ce divin Médecin a été répandu pour éEtre le
médicament et le remede de 1'homme frénétique®’, c'est ce sacré remede et
médicament duquel nous devons faire un perpétuel usage pour la guérison de tous nos
maux, et ce remede nous étant appliqué efficacement par ce Médecin nous guérira
entiérement. Nous ne pouvons assez nous humilier en I'aspect de cette infinie
grandeur abaissée et humiliée sous les pieds des hommes maudits, qui par leur
enragée cruauté ont exercé contre elle toute leur malice, jointe a celle des diables.

Que ferons-nous donc et que dirons-nous a tout ceci ? Si tout y est infini de la part
de 1'0Objet, voire en chacune de ses moindres ceuvres et souffrances, n'est-ce pas
plutdt un sujet de demeurer éternellement ravis en notre admiration, que de parler si
bassement d'un fonds si prodigieux, qui, comme une mer infinie, contient toutes
sortes de prodigieuses vérités, tant en I'ccuvre qu'en la manicre et en la cause ? Car
quant a ['euvre, les peines et les douleurs sont infinies. Quant a la maniere, nous ne
voyons rien que d'infini dans ses humiliations et résignations, dans sa trés humble
obéissance et dans sa patience héroique. Enfin quant a /a cause, son amour est infini,
lequel a été la source motive de tout cela.

Si donc c'est I'amour a qui nous sommes entierement redevables de tout notre bien,
c'est au méme amour souverainement humilié, c'est & un Dieu fait homme, pour
vivifier les hommes de sa propre vie divine, que nous sommes infiniment obligés ; et
c'est devant cette humble Majesté que nous devons répandre mille et mille vies, si
nous les avions. Puis donc que nous ne pouvons y employer qu'une si chétive et
misérable vie que la ndtre, et que Dieu nous y convie incessamment, c'est ce que nous

*7 se réputer, verbe réfléchi : croire de soi que
77 frénétique : atteint d’égarement d’esprit

&9



devons faire avec ardeur et infatigablement, allant toujours a sens contraire de nous-
mémes, sans indulgence ni rémission quelconque.

Car l'amour-propre et la superbe étant une méme chose en nous, c'est cette mortelle
et infernale peste que Dieu est venu guérir, vétu du sac de notre mortalité, afin que si
nous vivons comme il a vécu en terre, nous soyons excellemment et hautement
participants de tous ses biens, tant selon I'ame que selon le corps, en la claire, infinie
et éternelle vision de Dieu. (31) Ce sont 1a les moyens et le vrai ordre pour retourner
en bref, quoiqu'avec une difficile facilité, au terme duquel nous nous sommes
¢loignés par notre vie effuse et corrompue dans les habitudes du vieil homme, tout
opposé et contraire a Dieu.

Humilité n'est autre chose qu'une habitude, accompagnée d'actes intenses et
fervents, laquelle fait qu'on désire €tre cru et traité comme trés vil. Par ce désir
entretenu toujours en sa vigueur, on s'assujettit au-dedans et au-dehors a tout homme,
sans exception, et sans considération de petitesse ou de grandeur, pour I'honneur et
I'amour de Dieu, et cela en temps et en éternité, a quelque prix que ce soit. Voila la
définition essentielle que je donne & I'humilité. Les Péres de 1'Eglise et les mystiques
parlent plus au long de ceci, c'est pourquoi, laissant les discours intellectuels et
persuasifs, je dirai seulement ce qui est de pure et importante pratique,
essentiellement et succinctement.

Pour parvenir donc a cette vertu si surnaturelle, il faut vaquer en vérité de pratique
a la connaissance de soi-méme, avoir une ferme croyance de son propre rien, et se
mettre au-dessous du plus vil homme qui vive sur la terre. Cette vile estime de soi-
méme est de la foi du vrai humble, d'autant qu'il voit qu'il a plus et tout autrement
offensé Dieu que tout autre pécheur, et s'il veut bien sonder le fond de cette vérité, il
verra, sentira et croira qu'il a plus péché que tous les hommes ensemble.

Que s'il n'a cette vue et ce sentiment si vif, au moins lui sera-t-il facile de croire
qu'il elt pu autant pécher et qu'il elit autant offensé Dieu par effet, si sa divine Bonté
ne l'elit arrété de sa toute-puissante main, et ne 1'elit empéche de tomber en des péchés
mortels encore plus grands qui, comme autant d'abimes, s'invoquaient et s'appelaient
les uns les autres®. Il verra comme quoi Sa divine Majesté lui a 6té plusieurs
occasions de ruine et lui a peut-étre donné un cceur tendre, docile, dévot et amoureux,
ce qui lui sera un sujet d'éternel étonnement ; par ce moyen, il arrivera bientot a la
vraie connaissance de soi-méme, désirant joyeusement, et en paix et tranquillité de
ceeur, le vrai mépris, avec plus d'avidité qu'un homme altéré ne désire le vin le plus
délicieux. Il prendra un trés grand plaisir a se porter discrétement aux vraies
humiliations, et tandis qu'il y aura quelque répugnance, il la découvrira trés
exactement a son directeur, afin qu'il I'exerce sans 1'épargner au vrai mépris et a la
honte, vergogne et confusion de soi-méme, selon sa lumineuse prudence.

Mais il ne faut point que celui qui s'exerce comme il faut entre Dieu et soi, se
méprise par paroles ou gestes de son propre mouvement devant les hommes. Toutes

28 Cf Ps 41, 8.
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ces humiliations, telles qu'elles puissent €tre, ne sont trés souvent que mensonge et
apparence, et des effets de vanité, de chatouillement et de complaisance de cceur. 11
faut que toutes ces pratiques soient commandées expressément. Que si on vous dit
vos vériteés, vous pourrez une fois seulement, d'une face allégre, répondre qu'il est
vrai, sans faire aucune amplification de ce qu'on vous a dit. Il y en a pourtant qui
peuvent le faire a la bonne foi, mais qu'on tienne pour régle générale qu'il ne faut dire
ni bien ni mal de soi-méme : c'est assez qu'on nous mésestime, nous gardant de
donner mauvais exemple.

Si on dit du mal de nous, il en faut étre joyeux en notre cceur, nous étonnant
pourquoi on n'ose nous traiter comme méchants et malins*”®, et comme les plus
déloyales créatures de la terre. Cela est plus aisé a dire qu'a pratiquer, et ce n'est pas
un effet de nos propres forces, mais de la pure grace de Dieu. C'est pourquoi nous
défiant de nous-mémes, nous devons nous confier totalement en Dieu, qui nous
donnera toujours le désir actuel de nous confondre véritablement, conformément a la
vérité de notre rien.

A quoi nous joindrons en tout rencontre les actes de toutes les vertus, tant entre
Dieu et nous, qu'a l'extérieur ; desquels nous naitront les diverses affections, en nous
humiliant en vérité, tant par dedans que par dehors, quand il en sera besoin.

Comme cette riche vertu est un trés excellent joyau, il faut aussi grandement
travailler pour l'acquérir en toute la maniere susdite. Il faut pour cela que nous nous
portions aux humiliations, aux mortifications intérieures et extérieures, a la sainte et
joyeuses haine et au continuel mépris de nous-mémes, aux joyeux combats de nos
opiniatres passions, et a toutes autres semblables choses, qu'il faut incessamment
pratiquer jusques a ce que l'on soit devenu libre et sans empéchement de cceur, et
partant, seigneur et maitre absolue de soi pour Dieu. Alors on vivra de la vie de
l'esprit avec pure et droite attention, et on aura l'habitude de (32) 1'humilité et des
autres vertus qui l'accompagnent inséparablement, puisqu'elle en est la mere et la
productrice.

De vrai, quiconque est vraiment humble est par conséquent obéissant, patient,
doux, mansuet*®, fort, diligent et actif, et ainsi du reste des vertus. Il est aussi
entierement mort a la nature, de laquelle, par succession de temps et d'exercices, il a
manifestement connu les voies treés occultes et tres fines. C'est pourquoi il abhorre la
nature comme la mort méme, non comme nature, mais a cause de sa malice et de sa
finesse, et parce que, comme d'une subtile glu, elle englue incessamment I'esprit par
ses propres recherches, ne voulant point de mortification, comme totalement contraire
a sa propre vie.

Mais une ame humble se rendant généreuse et magnanime, ne fait état que de faire
mourir toujours et partout cette nature viciée et corrompue, pour rendre Dieu maitre
et possesseur absolument et entierement de tout soi. C'est pourquoi elle désire mourir

*® malin : qui se plait au mal
* mansuet : qui a de la mansuétude (« latinisme peu usité », Littré)
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en un temps, elle meurt en un autre temps successivement, et elle est morte au dernier
temps a tout propre jugement, & sa propre estime, & sa propre opinion, a sa propre
complaisance, a sa propre sagesse, et a tout le reste de ses propriétés naturelles tres
malignes, qui font continuellement la guerre a Dieu.

Enfin, quiconque a I'habitude de la parfaite humilité par exercice, est bienheureux
en un bon sens, vu la grande disposition qu'il a par ce moyen a la vraie sainteté. Mais
personne n'est revétu de cette noble habitude en perfection, qui ne soit de meeurs,
sentiments et affections trés purgés, qui ne soit net de cceur et qui n'ait la faculté de
I'ame véritablement réparée, pour voler en l'amour de Dieu au-dela de toutes les
vertus.

Or a mesure que quelqu'un avance et profite en cette vertu, tous les actes en sont
plus faciles et plus savoureux, ce qui fait qu'on surpasse facilement le sens et la
raison, demeurant déja arrété en quelque €tat de repos, ou tout I'hnomme sensitif est
recueilli et déja simple uniformément en quelque maniere. Si bien que, quand le
labeur de I'homme n'outrepasserait jamais cet état par l'ardente activité de ses
amoureux exercices, il serait des la grandement heureux, pourvu qu'il sache toujours
référer tout le bien qu'il a recu, a Dieu méme qui en est l'auteur et qui ne le lui a
donné a autre fin que pour lui étre rendu incontinent ; et pourvu qu'il ne désire autre
chose pour soi que la confusion, le mépris et 'opprobre perpétuelle.

Il faut remarquer avec saint Bernard et les autres mystiques qu'il y a deux sortes
d'humilité, I'une qu'ils appellent claire et 'autre fervente. La premiére s'exerce par la
raison persuadée et convaincue : par exemple, voyant qu'un Dieu qui est la cause et
I'objet final de toute créature, s'est tant abaissé, humilié et totalement anéanti en
vivant et mourant pour le salut des hommes. Toutes les ceuvres de ce divin Sauveur
nous ¢étonnent tellement et nous ravissent en une si profonde admiration
qu'éternellement anéantis sur cet aspect, nous ne savons alors que faire, que dire ni
que penser. Nous voyons clairement qu'il faut répondre a cela par ceuvres, par
renonciations et par morts ; et convaincus et persuadés des infinies raisons de
contraires si opposes 1'un a l'autre, nous nous rendons et rangeons a notre devoir, qui
est de recouler activement, sans cesse et de toutes nos forces en notre centre divin,
¢ternel et désirable.

L'ame tombant dans ces profonds abimes épuise bient6t sa raison et soi-méme en
Dieu infini, auquel elle est arrétée et attachée fixement, a contempler en profonde
admiration les infinies merveilles qu'il a tirées et manifestées aux hommes pour leur
bien éternel. Ici la raison ceéde, et I'homme demeure ravi dans le silence éternel ; et
ayant surpassé toute son intelligence, sa raison et soi-méme, il tombe et défaut
totalement a sa compréhension. Il voit en cet abime combien le pouvoir humain est
court et limit¢é pour la compréhension de cette infinie immensité ; et cela fait que
I'homme se ravit et se perd de plus en plus en l'aspect de cet Objet qui, par ses
attouchements divins, remplit le coeur et toutes les puissances sensitives d'un amour
admirable, si bien qu'il est déja par ceci totalement changé de ce qu'il était, avant qu'il
elit la connaissance de Dieu.
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Or a parler humainement, c'est le propre de la nature bien judicieuse et bien
raisonnable, qui agit et est arrétée dedans les bornes et en 'ordre de ses propres lois,
conformes a la lumiére de la raison, que les personnes de moindre condition se
sentent obligées de quitter les vices et de se rendre vertueux, s'il voit les grands rois,
princes et autres gouverneurs de la république faire (33) gloire d'une vie vraiment
vertueuse. La Sainte Ecriture, la terre, et méme les profanes moraux, sont pleins
d'exemples de tout ceci ; et nous disons en commun proverbe que tout le monde se
porte ou au vice ou a la vertu, selon 1'exemple des rois.

Selon cette vérité, plusieurs sont grandement portés par la raison a étre humbles,
bons et vertueux, et le font tandis qu'ils sont puissamment émus par la présence ou
par le souvenir de ces rares exemples. Mais cela étant ¢éloigné de leurs yeux ou de
leur mémoire, ils demeurent tout nus et tout vides en eux-mémes de ces mouvements
et connaissances, et retournent incontinent et sans délai, les uns peu a peu, et les
autres tout d'un coup, a leur premiere vie et a tout leur vieil homme corrompu en ses
naturelles et bestiales appréhensions, et en ses actions et pratiques.

Ceux qui ne savent pas se perdre en vraie mort d'esprit montrent assez ¢évidemment
en ce que je viens de dire, qu'ils n'ont jamais cherché purement Dieu, mais seulement
eux-mémes dedans les dons et attouchements divins, a cause qu'ils sont tres
de¢lectables au golit du cceur et de l'esprit. Ils y ont établi leur repos final, et non
purement en celui qui en est 'auteur, lequel doit étre craint, révéré, servi et aimé d’un
trés pur et filial amour, a cause de ce qu'il est, qu'il a et qu'il posséde en tout lui-
méme. Aussi n'ont-ils que la vie purement sensible et ne sauront jamais ce que c'est
que de surpasser les sens, la crainte, la honte, et toute la raison. Encore qu'ils aient
beaucoup regu des influences divines, n'importe, il en sera ainsi ; d'autant qu'ils ne
sont point parvenus au pur amour, qui fait en la créature une vraie et forte adhésion a
Dieu; et cela est cause qu'il faut que les docteurs mystiques, par nécessité, se
munissent d'un monde de raisons, et qu'ils en remplissent de tres gros livres, qui ne
servent a autre effet qu'a induire persuasivement et a vaincre et convaincre 1'homme
charnel et animal.

Sans doute, nous avons un grand sujet de déplorer la condition humaine, de la voir
si effuse®!, si courte et si ravalée. Car suppos€¢ méme que quelqu'un soit de meilleure
et plus forte trempe que ceux dont je viens de parler, il aura toujours trés grande peine
a se maintenir en son désir de Dieu. Les choses humaines sont composées d'ordre et
de désordre, ce qui fait méme une harmonie composée de discordants accords. Mais
cela méme lui fera incessamment relacher sa course vers Dieu, et souvent plus ou
moins cruellement passionner®? son cceur de toutes sortes de mouvements et de
passions naturelles, sans ordre ni raison, et en totale confusion de tout soi. De sorte
qu'il se sentira totalement renversé en l'esprit, captivé et vaincu de ses premiers
appétits bestiaux, et retourné a la chair et au sens, ou pour mieux dire a I'homme
sensuel et bestial.

1 effuse : répandue comme le contenu d’un vase

2 passionner : exciter la passion, 1’intérét
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L'humilité donc de ces passionnés qui ne sont que dans le sens, n'est que platre et
mensonge, qui ne durera, a tout le plus, qu'autant que durera l'influence divine. Ils
feront assez voir ce que je dis, quand on les exercera en quelque facon, que ce soit au-
dedans et au-dehors, contre leur raison et leur jugement. On les verra murmurer,
contester et piquer mortellement, et si quelques-uns d'entre eux dissimulent et
endurent les pointes qu'on leur donnera, ils seront sages au respect des fols qui
remplissent la terre a 1'infini.

Il est donc vrai que s'il y a plus de raison que d'amour dans le motif de 'humilite,
elle n'est que feinte et apparente ; elle n'endurera jamais I'exercice des hommes au-
dehors, et ils excéderont toujours plus ou moins sa raison. C'est pourquoi il se faut
plus exercer par I'amour que par la raison, et si on ne s'exerce que selon la raison, on
batira sur le sable. Les paiens mémes ont bien reconnu cette vérité, qui envisageant
l'excellente beauté de la vertu, se sont souvent plus exercés dans l'amour d'icelle que
non pas en la seule raison.

Animons donc ardemment notre Objet qui est Dieu. Animons notre raison et notre
connaissance d'un ardent amour, mais qui soit véritable, et qui soit au-dessus du
raisonnement humain. Car si I'amour ne surpasse cela, I'hnomme n'outrepassera jamais
soi-méme ; et ne faisant point mourir son homme extérieur, qui est le sens et la raison
inférieure, pour le rendre esprit par le motif et la voie d'amour, il ne se sentira jamais
convenablement ¢élevé, méme a la premiere et plus basse unité du cceur.

Ce n'est aussi qu'un jeu illusif et de nulle valeur de n'avoir en ceci que le sentiment
d'une tendresse et dévotion sensible ; d'autant que, lorsque que cela est passé, (34) on
se trouve totalement destitué de bonne volonté pour les exercices précédents et
accoutumés ; et qu'il n'y a point encore de vrai amour acquis ni infus dedans le cceur,
ni dans l'appétit, ni dans aucune des puissances de I'homme supérieur ou inférieur. Ce
défaut est la cause que plusieurs commencgants qui ont semblé faire merveilles en
matiere d'oraison et de vertu, et aprés avoir surpass¢ tout ceci et avoir été touchés du
pur amour de Dieu, font voir par aprés qu'ils n'étaient possédeés que de leur amour-
propre et ne se reposaient qu'en eux-mémes.

Car la longue soustraction des influences sensibles de Dieu les a totalement
vaincus et déjetés, comme pusillanimes et efféminés ; et retournant a eux-mémes par
réflexion active, ils ont perdu Dieu et son acces facile. Il se sont rappelés a la vie de
I'homme animal, et se sont répandus toujours de plus en plus en toutes occasions dans
les créatures, et méme ils ont oublié les premiéres traces, vestiges et impressions de
Dieu en eux. En sorte qu'ils ne se souviennent plus de leurs premieres élévations et
dilatations de cceur, des premieres connaissances qu'ils ont eues de Dieu et d'eux-
mémes, ni des désirs qu'ils avaient de I'aimer tout seul et de toutes leurs forces, en se
haissant eux-mémes parfaitement et continuellement. Les résolutions qu'ils avaient
formées de n'avoir jamais autre objet, autre repos, ni autre plaisir que lui, se sont
¢vanouies, parce qu'ils n'ont pas suivi Dieu purement, mais son influence sensible,
non son pur amour, mais seulement la savoureuse douceur de I'amour sensible. Bref,
ils n'ont pas suivi la croix ni la mort de Jésus-Christ, laquelle il a souffert pour tirer
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tout I'homme a soi et pour le perdre en infini abime de son amour, moyennant son
actuel et continuel plongement amoureux en tout lui.

Les directeurs des consciences doivent avoir beaucoup d'égard a ceci, afin que
ceux qu'ils conduisent, perdent et surpassent leur premicre spheére en temps et lieu,
par un véritable amour. Car il est totalement impossible que I'on commence a sentir et
vivre mystiquement par simple intelligence et par la Sapience divine et infuse, sinon
par cette totale mort et suppression de 'appétit sensitif et raisonnable, dont le premier
ne convient qu'aux hommes brutaux et l'autre ne le surpasse pas assez. En un mot,
cette mort de tout I'homme extérieur est totalement nécessaire pour entrer au
commencement de la foi et de la vie du vrai esprit.

L'intelligence de cette vérité est cachée a tous les hommes qui ne vivent que dans
la nature, tant doctes puissent-ils étre des sciences humaines, parce que tout cela est
de la science des saints, qui comble d'amour et de lumicre ses amoureux sujets.
Chaque chose a le gotit de ce qu'elle est : la chair a le gotit de la chair et les hommes
pleins de la divine Sagesse ont aussi le golit de la méme Sagesse. Parce que cela est
de l'effet du méme Amour débondé en eux pour les faire recouler impétueusement et
pour les arréter stablement en 1'immensité de son Tout, dedans lequel ils se plongent
et se perdent de plus en plus a eux-mémes, ne laissant rien a faire ni a endurer pour
cela. Car leur désir est toujours plus grand et plus avide, qu'ils ne peuvent pratiquer a
cause de la grandeur, beauté et bonté de leur divin Objet.

L'homme animal €coutera tout ceci, le lira et ne le comprendra point. Au contraire,
il jugera et croire que ce n'est que folie, d'autant que, comme les mystiques sondent
tout, méme des choses profondes de Dieu, selon le dire de I'Apdtre*®, les hommes
animaux au contraire sont autant ¢loignés de cette intelligence et de ce jugement que
leur vie est bestiale et animalement effuse dans la chair et dans le sang. Par tout ceci
on discernera manifestement ce qui n'est qu'apparent d'avec ce qui est vrai, ce qui
n'est que corps d'avec ce qui est esprit, le peu d'avec le beaucoup, le grand d'avec le
plus petit, le rien d'avec le trés peu, et pour tout dire en un mot, le divin d'avec
I'humain. On verra quand et pourquoi finira la vie du sens, et comme lui succédera
une vie éternelle. On verra 'humble amour aux commengants, et beaucoup mieux aux
profitants, et I'amour humble et unique aux vraiment parfaits.

Rentrant en mon sujet, je dis avec saint Augustin®** que, si on me demande qui est
le meilleur et le plus agréable a Dieu d'entre les hommes, je réponds que c'est celui
qui est humble ; et si on me faisait cent fois la méme demande, je répondrais toujours
la méme chose. Que si on me demandait qui est le meilleur entre les humbles, je
répondrais toujours que c'est celui qui est le plus humble de tous. Mais ce sont
personnes qui paraissent (35) ordinairement moins que les autres : ils ne sont connus
que par leurs semblables. La mort et les croix continuelles recues de toutes parts sont

*1Co 2, 10.
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leur unique plaisir, quoiqu'ils n'en témoignent rien. Mais hélas, de qui parlons-nous ?
D'un homme sans doute aussi rare entre les hommes que le phénix entre les oiseaux.

Car on voit beaucoup de serviteurs de Dieu dont le cceur semble ne respirer
qu'humilite, et leur voix ne résonner autre chose que cette vertu, lesquels cependant
aux occasions d'exercice, voire du plus petit qui se puisse présenter, en sont autant
¢loigneés que le ciel est ¢loigné de la terre. Ils se consomment presque vainement et
sans fruit en oraison, parce qu'autre chose ne vit en eux que I'homme extérieur, assez
subtilis€ et plein de ses vieilles habitudes et de ses propriétés mauvaises et
corrompues.

Ces personnes, ainsi engluées d'elles-mémes, veulent toujours étre préférées en
toutes choses. Elles veulent juger de tout, sans jamais se démettre de leurs sens, au
moins intérieurement. Elles tirent tout a leur intérét, s’il leur est possible, avec tout
l'artifice que leur subtile et caute* nature leur fournit, tachant toujours de faire ce
qu'elles veulent, selon toute 1'étendue de leurs desseins. Elles méprisent tout autre
sentiment et jugement que le leur, par une grossiere et pourtant inconnue recherche,
qui est un effet de leur superbe. C'est ce vice qui produit en eux toutes les occultes
propriétes, qui rendent leur fond plus infect et corrompu qu'on ne le saurait penser. Ils
sont tres habiles et actifs a exercer les autres, spécialement si ceux-la sont de moindre
condition qu'eux ; et plus quelqu'un leur est inférieur et inégal en condition, plus aussi
le traitent-t-ils cruellement. A peine leur peut-on donner suffisant exemple, tant ils
sont rigoureux et séveres a juger et a censurer ce qui leur apparait le moins
défectueux, quoique souvent bon et sans coulpe.

Or si ces personnes voulaient étre totalement changées de leur vie corrompue, ils
devraient se donner en proie et se résigner aux violents et continuels efforts de
quelqu'un qui, par maniére de dire, les poussat continuellement a bout. Mais comme
ils sont infiniment ¢loignés d'un tel appétit et affection, ils vivront et mourront en leur
vieille peau. Au reste, quoiqu'il soit vrai qu'il s'en trouve qui semblent n'avoir aucune
estime d'eux-mémes, pendant qu'il ne s'agit point d'affaires a traiter avec des
personnes plus judicieuses et de plus grand poids, néanmoins la vérité est qu'ils sont
détenus d'eux-mémes pour jamais, sans qu'ils le sachent et le connaissent, tant ils sont
subtils et fins a se chercher eux-mémes. Car leur subtile corruption leur est cachée,
dedans le fin fond de leur nature viciée.

C'est pourquoi la vraie humilité toujours mourante dont nous parlons étant si
contraire a leur nature, ils ne sont nullement propres a un si excellent, si pénible et si
laborieux exercice que celui-ci. Pendant qu'il ne s'agit de rien contre eux, ils
congoivent et parlent comme des saints ; mais touchez ces montagnes, elles jetteront
une épaisse fumée ensoufrée et pleine de mauvaises odeurs. Car ils sont pour
l'ordinaire d'un esprit sourcilleux, inquiet, hagard et ambitieux, et avec cela chagrin,
amer, noirement mélancolique, et plein d'autres défauts qui sont nés avec eux. De
sorte qu'ayant entrepris l'exercice de I'amour de Dieu et la mortification d'eux-mémes,

% caute : qui a de la précaution
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ils sont demeurés vaincus tout a l'entrée de cette voie, et dés la premiére pointe et
rencontre de leurs ennemis, tant par le dedans que par le dehors d'eux-mémes.

Comme les contraires se montrent et se font voir plus parfaitement par leurs
contraires, nous opposons ces misérables a ceux qui sont véritables et saints, pour
faire voir l'excellence de leur vie: vie qui est toujours souffrante et toujours
mourante, selon que leur amour infini et objectif exige d'eux incessamment, s'ils sont
arrivés a ce haut état de perfection. Les sensuels dont nous avons parlé fuient
soigneusement et diligemment les croix ; et ceux-ci, animés de la force de Dieu active
et passive, les attendent a tout le moins de pied ferme, et les recoivent
amoureusement, non jamais d'autre part que de la part de leur Bien-Aimé, comme au
contraire ceux-1a ne les regoivent que de la part des créatures, d'autant qu'ils sont tout
réfléchis sur eux-mémes.

Au reste, nous ne prétendons pas les rendre meilleurs par ceci. Ils lisent et
entendent assez d'excellentes vérités, tant spirituelles que de la pure doctrine ; et cela
leur devrait suffire pour se connaitre eux-mémes, et laissant 1a tout le dehors qui ne
fait point a leur but, rentrer a bon escient tant en Dieu qu'en leur propre fond. Mais ne
le faisant pas, Dieu aussi n'a rien en eux (36) davantage que ce qu'il a dans les
hommes du commun, et qui ne sont qu'en un bas degré de sa grace et de son amitié.
Pour mon regard, je voudrais bien que ces pauvres hommes se voulussent appliquer
ordinairement a la lecture, et bien plus a la pratique, du livret intitulé Le Mantelet de
I'Epoux> : ils se verraient 1a naivement représentés avec toutes leurs miséres.

Nous avons assez manifestement montré que 1'humilité claire toute seule n'est
guere de chose, et que plus on va profitant en la voie de l'esprit, plus facilement on
quitte la raison pour suivre Dieu et ses divins attraits. Car 1'homme tiré au-dedans par
ce moyen est déja rendu simple pour entrer et pénétrer d'un esprit actif et d'une
simple et tres facile application dans la perfection et grandeur de Dieu, et en son
essence divine ; ce qu'il contemple et pénétre comme une seule chose si clairement, si
a découvert et avec si grand plaisir d'esprit, que tous les plaisirs cré€s ne sont rien en
comparaison. L'ame désormais s'avance tellement en ce jeu et en ce négoce d'amour
que le moindre détour de 1a lui est une mort trés amere. Aussi ne peut-elle plus se
résoudre de s'en détourner, a moins que d'étre totalement méchante et déloyale a son
amour, qui va tirant, ou pour mieux dire ravissant le sien a soi. C'est pourquoi ces
ames redoublent de plus en plus leur activit¢é amoureuse, jusques a ce qu'elles
défaillent du tout a leurs forces et a leur opération en l'abime de Dieu, leur amoureux
Objet.

Mais avant d'étre arrivées 1a, il leur a fallu souffrir les profondes et mortelles
rigueurs de fervente humilité en un temps, et plus que fervente en l'autre temps, en
nudité, morts, renonciations, pertes, résignations, indifférences, conformités, et toutes
autres semblables voies qu'il a fallu généreusement passer sans appui ni consolation

286 Ie Mantelet de | ’Epoux, De l'imitation intérieure de la vie et croix de N.S. Jésus Christ, enseignant
I’homme et le conduisant a la perfection, du franciscain Frans Vervoort (v.1495-1555), disciple de
Ruusbroec, traduit en francais en 1596.
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aucune. De sorte que les miséres souffertes ne se peuvent exprimer de bien loin, telles
qu'on les a senties et passées successivement, et trés diversement en chacun de ces
degrés. Car I'amour illumine en un temps, il illumine et commence a purger en l'autre,
et puis il purge purement sans consolation ni lumiere, et enfin cet Objet infini se
montre a 'dme en toute sa beaute€, qui la ravit en un moment a soi, de sorte qu'elle est
toute liquefice et fondue éternellement dedans toute 1'immensité de son feu tres actif
et tres dévorant.

Alors ces ames sont arrétées par-dessus toute chose en I'éternelle contemplation et
fruition de leur bien objectif, duquel elles sont entiérement surcomblées en leur total,
par-dessus la distinction, et trés uniformes, trés unes et trés uniques en leurs
opérations, plutot passives qu'actives, mais passives en action®’, ce que ceux de cet
état seulement peuvent comprendre. C'est ici qu'il n'y a plus rien de la créature, a
cause du Tout infini, qui est et existe par soi-méme. Mais nous dégageant du fin fond
de cette mer, il faut nous y replonger moins profondément, en sorte que nous n'y
soyons pas entierement perdus.

Je dis donc que c'est I'amour qui met en acte les habitudes des vertus et les fait €tre
méme chose avec lui, sans qu'il y ait plus de distinction entre lui et elles dans I'état
actif, et bien moins encore dans I'état passif. Mais plusieurs seront autant ¢loignés de
me pouvoir comprendre qu'ils le sont de cet €tat tres haut et tres perdu. Car c'est ici
une science mystique, dont I'excellence et la fruition profonde, large, simple, tres
unique, n'appartient qu'a celui qui est dessus l'escalier d'amour, et qui le monte tres
activement ; et ce qu'il doit faire, c'est de se rendre digne de toujours monter plus
haut, se laissant emporter sans résistance au mouvement impétueux de son amoureux

Objet.

Or le plus tot que I'ame se perdra en se renongant, plus tot elle sera accomplie et
rendue digne de la jouissance de son Bien-Aimé, qui la possédera au tout de lui-
méme, comme sa trés déiforme épouse, avec une joie et un plaisir grand et immense,
vu la jouissance qu'elle a de tout lui en son total et en sa totale deiformité. Cela
semble di a I'ame qui, €tant généreuse a se perdre pour Dieu, s'est librement portée a
toutes les premieres morts de la nature, lesquelles sont entierement nécessaires pour
entrer utilement et fructueusement aux exercices de 1’esprit.

Mais il faut ici avertir les directeurs de ne donner nullement par ordre méthodique
des sujets et des matiéres déduites par les mystiques, de tout ce qu'une ame doit
mortifier et faire mourir en elle pour ceci. Mais il faut adroitement trouver tous les
sujets de telle mort dans les exercices d'un chacun. (37)

Faire autrement, ce serait tout détruire et boucher de toutes parts les avenues de
I'ame a Dieu. Je dis bien plus : il ne leur faut pas méme permettre d'en faire la lecture,
d'autant que tout cela n'est digéré qu'en pure théorie. Mais on leur pourra réduire ces

%7 « On ne prétend donc pas de ne point agir, mais seulement d’agir par la dépendance de 1’Esprit de
Dieu, pour donner lieu a son action de prendre la place de celle de la créature » (Madame Guyon, Moyen
court, XXI, 6).
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sujets pratiquement et conformément a leurs portées et capacités. Au reste, celui qui
n'est pas propre pour ce qui est moindre en ce traité ne sera jamais ni spirituel de si
loin que ce soit, ni méme vraiment religieux. Or le moins qu'il faille avoir en ceci
pour lI'humilité claire et fervente, c'est I'numble amour, avec accés a Dieu, par un
excellent degré d'amour, acquis a force d'aimer.

Qu'est-ce d'un homme qui n'est point humble en fond ? En quel abime de maux
n'est-il point submergé ? Et comme il n'y a point de moyens d'acquérir la vraie
humilité ni les autres vertus, ses inséparables compagnes, sinon par 1'amour acquis en
quelque bon et véritable degré, comment pourra-t-il avoir les habitudes des vertus (je
ne dis pas pour l'esprit, mais méme pour la vie morale), ayant si peu d'amour ? De 1a
est qu'on voit si peu de vrais humbles, d'autant que quelques bonnes dispositions
qu'ils aient eues au commencement de leur conversion, la nature a prévalu contre
Dieu, et ils n'ont ni crainte ni honte de le laisser, étouffant les remords de leur propre
conscience. C'est pourquoi ils sont incomparablement plus misérables que ceux qui
n'ont jamais connu ni goité Dieu par attouchement de grace et par dévotion sensible.
C'est donc en ce point de fidelité ou d'infidélité que consiste tout le bien ou tout le
malheur des hommes en cette vie.

Or, encore que toute la science, méme mystique, qu'on puisse recevoir d'un autre,
ne soit pas capable de disposer 1'ame a recevoir les célestes influences de I'amoureuse
Sagesse de si loin que ce soit, néanmoins la diligence active lui est totalement
nécessaire, et sans cela Dieu ne s'approcherait jamais d'elle par grace et par dévotion
sensible. Il est vrai que cet art et cette industrie ne sert que de trés ¢€loignée
disposition pour cet effet ; mais aussi faut-il dire que la science de I'esprit, en quelque
degré que ce soit, est l'effet de la divine Sapience abondamment infuse, qui fait
amour et lumiére, et qui donne a lI'ame la jouissance d'ineffables et innombrables
secrets, et le tout pleinement possédé en vérité et en ordre de trés simple esprit. Les
tres divins mystiques en ont montré et exprimé quelque chose en pure théorie, fort
subtilement et excellemment, quoiqu'ils n'en aient non plus approché que l'excellent
¢coulement que Dieu fait immédiatement en I'dme par soi-méme, est plus pur que
celui qui se fait par une créature. L'homme bien instruit par l'onction divine et
vivifique du trés Saint-Esprit, et par la riche lumicre des divins maitres, doit admirer
tout cela en profonde révérence et en profond silence, soit qu'il en ait l'intelligence et
le sentiment, ou non.

Il y a beaucoup de personnes qui ne peuvent vivre que de la vie des humiliations,
et tout ce qu'elles peuvent faire est de tomber et se relever incessamment?®. C'est pour
cela que tant de livres et de préceptes extérieurs purement sensibles sont digérés : afin
de les tenir en continuelle humiliation ; et ils ne se pourront jamais porter plus haut, a
cause de leur nature trés mal habituée et totalement contraire aux vertus morales, dont
le propre est d'orner excellemment 'homme sensitif, selon qu'elles sont parfaitement
acquises. Qu'on n'attende donc jamais rien de meilleur de ces personnes. Néanmoins
la continuelle guerre faite contre eux-mémes les pourra sauver, s'ils perséverent

¥ « §8. De ceux qui ne mettent I’humilité que dans I’humiliation » (résumé en annotation marginale).
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jusques a la mort. Mais dans cet exercice ils ont trés grande peine et douleur de se
voir si contraires a eux-mémes, et si €loignés de la paix et tranquillité de leur coeur.

Cette vérité devrait faire ouvrir les yeux a ceux qui sont employés pour reconnaitre
tant de mauvais naturels qui se présentent pour €tre recus en religion, afin que, faisant
un examen entier et exact de ces mauvais esprits, ils les refusassent comme
totalement contraires au but de la religion, qui est que chaque religieux vive dans
I'étroite amiti¢ de Dieu sans €tre esclave de ses passions. C'est cette vie malheureuse
et si dissemblable a celle de Jésus-Christ qui détruit incessamment la religion et qui
lui fait ressentir toutes sortes de mauvais effets ; et on peut bien dire que la religion,
telle qu'elle soit, qui n'appréhende pas assez tout ceci par esprit, n'est pas grand-
chose, et se verra bient6t entierement réduite au point de sa ruine. Qui lira ceci
l'entende, et qu'il s'adonne hardiment & vaincre toutes ses passions. (38)

Quelques-uns de ces fonds malheureux, superbes, et qui abondent en toutes les
vicieuses propriétés de nature, quand on les reprend de chose légere ce leur semble,
ils disent : « Qu'est-ce que cela ? Voila bien de quoi tant crier ? », ces personnes ne
faisant conscience d'autres péchés et défauts pour eux que des peéchés visiblement et
manifestement mortels, quoiqu'a grande peine on les en puisse trouver exempts. Que
si, par antiquité de profession, ils ont droit d'opiner sur quelque chose d'importance,
en chapitre ou ailleurs, lorsqu'ils ont dit leur sentiment, s'ils voient qu'on ne suit pas
leur avis, c'est beaucoup pour eux s'ils peuvent dissimuler cela sans en faire paraitre
quelque chose. Les plus présomptueux de ceux-la, pleins de propre confiance et de
propre estime, négligent les assemblées et s'en déportent, parce qu'il n'y a 1a ni gibier
ni proie pour leur appétit et pour leur propre jugement. Et cela se trouve ainsi non
seulement parmi les hommes, mais encore dans les congrégations de filles, certaines
desquelles font toute instance a leur supériecure ou a leur abbesse pour étre
licenciées®® des communes assemblées, parce qu'on ne les croit pas et qu'on ne suit
pas leur opinion et leur jugement. Aveuglement et misere si déplorable qu'il est
impossible que le pieux et humble lecteur de ces vérités n'en soit profondément
touch¢ au-dedans de lui-méme, et qu'il n'en rougisse de honte.

Retournant au vrai ordre des humbles en leurs humiliations, je dis que personne
n'est si humble qu'il veuille vivre inconnu entre les hommes, sauf la prudence et la
bonne discrétion. Cela serait plus facile a celui qui est solitaire tant du corps que de
l'esprit ; mais il est difficile dans les communautés, méme les meilleures de la terre,
beaucoup plus difficile en celles qui sont plus médiocres en esprit et vertu, et
totalement impossible entre les hommes du commun. M'arrétant donc au premier, je
dis qu'il faut étre souverainement humble, fort et patient pour vivre inconnu entre les
meilleurs hommes, et n'étre connu que de Dieu seul ; et le nombre de ces ames
vraiment humbles est si petit qu'a peine en peut-on rencontrer une seule. C'est
pourquoi le meilleur est d'étre parfaitement solitaire tant de corps que d'esprit, autant
qu'il est possible ; mort entierement a soi et a toutes choses créées pour n'étre connu
en ses voies, en son esprit, en l'ordre de ses intentions et motifs, en ses ceuvres,
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paroles et procédures, que de Dieu. Il vaut mieux étre jugé indiscret et imprudent que
de se justifier et s'excuser la-dessus, si ce n'était au respect des esprits grandement
faibles. Mais a I'égard de ceux qui sont grandement sages a leurs propres yeux, et qui
pour cela sont curieux et subtils examinateurs et scrutateurs des esprits, il ne le faut
pas faire ; sauf toujours la discrétion modératrice de toutes les vertus, et la défiance
de soi-méme.

Davantage, le vrai humble en parfaite habitude ne pense quant a soi aucunement a
I'humilité ni a sainteté. Il a un sentiment trés vil de soi-méme, et attend incessamment
qu'on le traite conformément a cela, selon 'ordre éternel de Dieu, auquel et duquel il
vit et en qui il meurt, trés content en tous événements. I1 ne réfléchit jamais au-dehors
sur soi pour se rechercher, ni sur les créatures, et regoit d'elles a trés grand plaisir tout
mauvais traitement, en désirant toujours recevoir et endurer davantage ; et il fait cela
en l'amour infini de son amoureux Objet, son trés vif exemplaire, son modele tres
parfait, son miroir et son tout, auquel il désire parfaitement ressembler.

Cela l'anime toujours a dévorer toutes sortes de peines et de croix, aimant en
perfection celui qui se rend plus actif et plus cruel a le tourmenter, et y employant
toute I'¢tendue de son amour tres simple, tres fort, et trés vigoureux a tout soutenir en
treés grande joie d'esprit. Les humiliations de ces personnes telles que je les suppose,
sont passives et actives entre Dieu et elles au-dedans. Mais pour l'ordinaire elles sont
plus passives qu'actives, comme étant l'effet du trés fort amour parfaitement acquis,
qui est tres simple et trés patient a tout soutenir, comme je l'ai dit. Mais leurs
humiliations sont actives au-dehors, quand et autant qu'il en est besoin.

Les humbles de ceoeur et d'esprit sont outre cela treés joyeux, de sorte que ceux-la
méme qui les maltraitent croient assurément que ces humbles personnes dont ils font
leur jouet et leur plaisir n'endurent point, ou qu'ils souffrent leurs cruels efforts et
leurs mortelles pointes avec extréme regret et créve-cceur de ne se pouvoir
promptement venger, et qu'ils ne s'en abstiennent que par vraie hypocrisie. C'est ici
une vraie marque et un vrai effet des hommes (39) souverainement humbles ; et
I'Apotre 1’a manifestement montré par ces paroles : Nous sommes, dit-il, estimés de
ceux qui nous maltraitent, comme des séducteurs, quoique nous soyons véritables ;
comme inconnus, et néanmoins on nous connait bien ; comme chdtiés, et non
mortifiés™ ; comme tristes, et toujours joyeux ; comme mourant, encore que nous
vivions ; comme indigents, quoique nous départions des richesses a plusieurs ;
comme n'ayant rien, quoique nous possédions toutes choses®'.

De cette parole on collige*® facilement la souveraine humilité, telle que la
pratiquaient les apdtres. Mais on ne peut davantage montrer ni comprendre dans le
parfait humble, que par le terme de mort : attendu que s'il est totalement mort a tout le

0 mortifiés : mis  mort
I Co 6, 8-10.

2 collige : extrait

101



créé et a lui-méme, rien ne se voit ni ne se trouve plus de lui, pour des raisons qui
sont autant perdues pour un tel homme que lui-méme est perdu en Dieu.

L'humilité des parfaits qui vivent en exercice par-dessus tout exercice, est souvent
couverte de la liberté divine ; si bien qu'en 'ordre et I'effet de cette divine liberté, on
semble souvent juger des choses dont il s'agit, et méme contester, quoiqu'on ne fasse
ni l'un ni l'autre. On ne fait autre chose qu'ajouter par esprit le poids a chaque vérite
qui se présente, et cela dans la balance de la raison et de 1'équité. Car I'homme
spirituel voit et appréhende autant subtilement par esprit les vérités morales qu'il vit
en esprit, trés abstrait du sens et du sentiment. Si bien qu'il n'y a personne qui le
puisse discerner ni le connaitre, a cause de son éminente €lévation, sinon ceux qui
sont de pareille vie et de méme esprit.

Néanmoins ces personnes sont assez connaissables par leur égalité, stabilité et
immobilité, et en ce qu'elles ne sont touchées ni émues au-dedans si peu que ce soit,
encore qu'il puisse sembler le contraire a l'extérieur. Mais ils se doivent donner
diligemment de garde que leur sainte liberté ne couvre a eux et aux autres la subtile
superbe et I'humilité vraie sous un méme voile. On les reconnaitra aussi a leur totale
démission par dedans, quand on ne jugera pas leur opinion €quitable ni meilleure que
le jugement de quelqu'un ou de plusieurs sur ce qui se présente.

Voyons maintenant combien la superbe est subtile dans les hommes, méme apres
qu'ils semblent en étre purgés par l'infusion et le fidele exercice de I'humilité. Il peut
arriver qu'a la longue ils aient en partie regu et en partie acquis avec leur travail la
vraie humilité, et qu'ils semblent étre affranchis de la servitude de la superbe, et que
cependant la superbe soit encore fort enracinée en eux. Car elle a tant de subtiles et
déliées racines qu'a peine les hommes les peuvent-ils rencontrer. Et quoique, par la
suavité divine, la principale de ces racines soit arrachée du fond de leur coeur quant
au désordre des passions manifestes et désordonnées, néanmoins cela n'a pas été en
telle sorte qu'il n'en soit demeuré quelque chose. Ces racines inconnues produisent et
poussent leurs branches et leurs fruits au-dehors, pour la subtile recherche et
délectation de la nature ; et ce mal est si universel et si subtil dedans les esprits qu'on
n'a pas encore su découvrir toutes ces subtilités. Si bien qu'il n'y a homme si parfait,
qui n'en soit inconniiment entaché et contagi¢. C'est pourquoi tout ce que ces
personnes désirent beaucoup et sans une parfaite indifférence, quand ce serait avec la
meilleure intention du monde, sans doute il est a craindre que ce ne soit un effet de
superbe. Tous nos maux si divers procedent de quelqu'une de ces subtiles racines, et
ce qu'on fait volontiers, on s'y recherche le plus souvent avec un secret amour-propre
et une propre complaisance tres secrete.

On a décrit et découvert une infinité de ces vérités et de semblables fonds de ces
déliées, occultes et vives racines, et de leurs fruits pernicieux ; mais a peine pourra-t-
on jamais tout découvrir. Le Saint-Esprit en découvre toujours de nouveaux effets
qui, procedant de diverses causes particulieres, n'ont qu'un principe universel, a
savoir la superbe, mere de la propre estime, de 'amour-propre, de 1'appétit de propre
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excellence et du désir intime que tout homme a d'étre quelque chose, et chose grande,
quoiqu'en effet dés 1a méme il ne soit rien du tout.

En ce sens les saints et les parfaits demeurent pris d'eux-mémes, les uns englués,
les autres enchainés, et les autres trés finement et subtilement enlacés de lacets®*
imperceptibles, quoique leur vue soit trés vive et subtile en sa pénétration. Ils sont
quelquefois englués de I'amour d'eux-mémes, tout un grand temps, dans 1'excellence
des dons de (40) Dieu, esquels* ils se reposent comme en leur derniére fin, quoique
indirectement. Que si certains d'entre eux, par la subtilité de leur vue et par leur
fidélité, ont évité cette glu en leurs voies, ils demeurent néanmoins trés subtilement
détenus de leur propre amour, dedans les mémes dons de Dieu, ¢squels ils se reposent
comme les autres, d'une maniére qui leur est totalement inconnue.

C'est pourquoi ces bonnes ames marchent trés soigneusement en l'observance de
leurs voies, pour éviter tous les plus subtils lacets que leur nature et les diables leur
puissent tendre, afin que, par un transcendant et libre vol, ils puissent s'élever des
plus éminents dons de Dieu en Dieu méme. IIs se rendent, dis-je, de plus en plus
attentifs, par une exacte fidélit¢ a se perdre irrécupérablement en Dieu, par-dessus
toute raison, appréhension, discrétion, science, connaissance et sentiment, et ont ainsi
franchi et évité innombrables lacets. De sorte qu'étant tres libres de tous
empéchements d'esprit, immobilement arrétés en Dieu, et jouissant de lui a tres grand
plaisir, autant qu'il est possible, ils se perdent en lui de plus en plus sans ressource, et
se reposent €ternellement en sa contemplation et fruition, comme en leur propre
centre et ¢lément, ou toute la gloire de Dieu est la leur. Mais le nombre de ces
personnes est si petit, au respect de ceux qui sont trés subtilement pris de leurs
appétits naturels, qu'a peine s'en trouve-t-il une totalement divine et entierement
perdue de tout le créé et créable en Dieu, comme il convient I'étre toujours de plus en
plus, sans réfléchir ni varier jamais de la.

Cette science expérimentale est peut-tre la cause que certains hommes, se voyant
chéris et honorés tant pour leur insigne piété et sainteté que pour le reste de leur
vertus, qui les rendaient naturellement recommandables, afin de se délivrer tout d'un
coup de tant de biens et de tant de précipices, se sont résolus, par l'inspiration du
Saint-Esprit, de contrefaire les fols, par une héroique vertu et sagesse. Et un seul acte
a été suffisant pour les faire croire tels du monde insens€ : en quoi ils sont autant
louables et admirables que non imitables.

C'est chose merveilleuse que depuis peu de temps quelqu'un se soit trouvé en cette
sorte de vie et de pratique, qui dans la commune créance des hommes, a été estimé
fol, et s'est possédé et conduit heureusement, moyennant un saint directeur,
conservant et possédant son infinie sapience, recoulée et arrétée en son Auteur infini
qui est Dieu, jusques a la mort.
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Par tout ceci on verra assez combien peu I'homme est assuré en cette vie. Car jagoit
qu'il*s s'efforce de recouler en Dieu de tout son pouvoir, incessamment et a perte
d'haleine, pour ne reposer qu'en lui seul, néanmoins ce qui est déplorable, c'est qu'a
mesure qu'il s'avance en cette divine occupation, ses ennemis se subtilisent infiniment
en lui, pour lui empécher la liberté de son vol pur et actif.

Mais la vie et la libert¢ mourante trouvent toujours assez d'activité pour perdre son
sujet en Dieu, quoiqu'a l'extréme regret de la nature. Si bien que 1'ame généreuse, qui
ne se plait qu'a mourir en son Objet, est non seulement victorieuse de tous ses
ennemis, mais elle les tire, les change et les convertit en soi, afin que, en son total,
unique, trés pur et intime amour, elle soit parfaitement et facilement sujette a Dieu, le
moindre divertissement duquel lui est une amere mort.

C'est ici et en cette pleine et entiere victoire de tous ses ennemis que les fruits de la
paix sont pleinement savourés et possédés avec une indicible suavité, voire dans les
douleurs et dans les morts. De sorte que 1'ame si agréablement confinée la-dedans,
possede comme un paradis en la fruition de son Objet dans son corps mortel et
passible, lequel est par cela méme enticrement reformeé et pleinement assujetti a
l'esprit pour participer a ses délices selon sa maniere possible.

Or comme ce tres noble et suréminent état d'union, fruition et repos suppose et
surpasse tous les précédents, lesquelles nous avons assez déduits, cela fait que nous
n'en parlons point davantage. Si bien que I'ame amoureuse, qui par la faveur de son
divin Epoux, est arrivée & la voie agréable et présente de la vie continuellement
mourante d'amour, arrivera bientot au méme état de sapience et entiére possession, de
fruition et de plaisir, que les ames plus suréminentes dont nous avons ci-devant parlé.

C'est ainsi que la vraie humilité a mérité le vrai amour, et que I'amour en son
commencement a mérité son excellent progres, bien loin au-dela de toute (41)
humilité : d'ou le méme amour a mérité de pouvoir atteindre le comble de sa
perfection selon son total, dedans le fin fond de son infini Objet, dans la mer
immense duquel 1’ame est totalement fondue et perdue, jouissant la de délices
ineffables et d'un trés simple repos, dont on ne peut rien exprimer suffisamment,
parce qu'ils ne tombent point sous le sens ni sous la compréhension humaine.

C'est pourquoi il y a une infinie distance entre les hommes de cet état, vivant d'une
vie d'esprit trés pure, trés perdue et trés inconnue, et ceux qui ne sont que dans une
vie de bonne, continuelle et vigoureuse action d'esprit. Car ceux-ci sont encore
grandement bornés et limités en leur voie, nonobstant les excellentes notions qu'ils
puissent avoir regues de Dieu, et ne comprennent quasi rien de ceci, d'autant que cela
est d'une tout autre région que la leur, dont ils n'ont encore eu jusqu'ici ni vue ni
expérience.

Il ne laisse pas néanmoins de s'en trouver quelques-uns qui y ont été ravis pour
quelque petit espace de temps ; mais €tant retournés a leur ordinaire voie et pratique,
il leur a fallu travailler comme auparavant, jusques a ce que Dieu les ravisse par ses
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profonds attouchements, au secret de sa Face. C'est pourquoi, attendant ce bonheur
non encore recu de Sa divine Majesté, ils doivent faire leur mieux selon 1'ordre
éternel de Dieu, plutot en lui-méme qu'en eux, afin que, donnant tout a Dieu, ils
méritent recevoir le tout pour en jouir, non plutdt comme les trés saints et tres
parfaits, mais selon l'ordre éternel du méme Amour, et conformément a leur
disposition tant méritée que recue. Pour donc y parvenir, la bonne dme telle que nous
la supposons s'efforcera de mourir généreusement, pour l'unique contentement de son
Epoux, auquel et duquel elle désire éternellement vivre et mourir.

Si quelqu'un se haissait si parfaitement, qu'il se procurat tout le mal qui lui serait
possible, par acte d'appétit continuel, ou, s'il ne l'osait faire a raison de quelques
circonstances, s'il l'attendait au moins de pied ferme et arrété, aucune créature ne lui
serait peine et rien ne l'offenserait. Car on ne le pourrait nullement trouver, et il serait
a jamais imperturbable et totalement impénétrable, non seulement dans son propre
fond, mais en tout Dieu, auquel étant totalement perdu, il vivrait l1a-dedans trés caché
et trés inconnu, en totale solitude d'esprit et du corps, autant qu'il lui serait possible.
Encore que tels hommes communiquent au-dehors avec les serviteurs de Dieu leurs
semblables, n'importe, ils ne seraient pas moins cach€s quant a eux, d'autant que toute
leur pratique et leur communication n'est que de pure nécessité, en l'ordre et étendue
de la discrétion divine.

Mais comme il a si peu de telles personnes sur la terre, de 1a est qu'on voit si peu
de vrais humbles, selon toute 1'étendue de la trés forte habitude d'humilité, en partie
acquise et en partie infuse. Car cette habitude trés excellente n’est le lustre et
'ornement que de ceux qui sont vraiment morts ; et il n'y a que l'amour en soi-méme
qui anime le vrai mort, comme vivant hors de soi dans la vie et le plaisir de son
propre Objet. Cela fait qu'il sort a** toutes les vertus chacune en son ordre, selon toute
la force de leur étendue, et cela trés facilement. Et c'est le méme Amour qui fait
¢ternellement cela en telles créatures, comme en étant le Maitre et Seigneur absolu,
desquelles il se sert non comme de servantes, mais comme de ses tres cheres et
intimes amies. De sorte que quand il faut faire ou endurer quelque chose, ces ames
sont en leur centre ; et tant plus il faut travailler, tant plus elles ont de plaisir et de
satisfaction.

Pour parler donc d'une fagon surmondaine de I'excellence de cette si surnaturelle et
si divine vertu, il faut dire que cette humilité est irraisonnable ou surraisonnable ; et
qu'il faut parler en ces termes pour Oter toute l'imperfection de I'ceuvre et de 1'appétit
¢ternel de cette vertu, et pour spécifier suffisamment sa perfection trés tendue, tres
forte, et trés arrétée en son Objet. Car ses sujets méritent mieux Etre appelés anges
qu'hommes, a cause de leur tres forte, trés héroique et indéficiente action. Sur quoi
méme les bons et saints doctes me comprendront assez. Car ils savent trés bien que
cette fagon de parler est trés propre et convenable a ce qui est trés surmondain, ainsi
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que le témoignent suffisamment les saints expositeurs du divin Aréopagite sur sa
Hiérarchie céleste®’.

Que s'il y a différence entre les anges et ces parfaits humbles, c'est que ceux-la sont
esprits purs, tres actifs et tres tendus en leur acte continuel, par une ardeur (42)
indicible du feu de I'Amour divin qui les anime et les embrase plus fortement qu'on
ne peut concevoir. Et les humbles parfaits sont embrasés du méme feu tres fort et tres
actif (mais seulement en quelque excellent degré mystique selon l'ordre de Dieu),
pour aimer en tous sens et maniere, et en tout vrai moyen, tant actif que passif. C'est
ce qui les rend inaltérables dans leur arrét et fermeté, et trés stables en la vue et en la
contemplation de Dieu ; lequel a fait cela en eux, et le continuera toujours de plus en
plus, jusques au point de leur supréme accomplissement, selon I'ordre de son éternelle
prescience.

Puis donc que ces hommes angéliques de l'une et de l'autre condition font ses
délices, son plaisir et son tout sur la terre, cela m'anime d'autant plus a en parler, en
l'ardeur de mon amoureuse jubilation, encore méme que je sache trés bien, et je le
confesse ingénument, que je n'ai du tout rien au treés heureux et tres délicieux exercice
d'un Amour si surdivin de tant d'excellentes et saintes ames. Ma pauvreté, qui
pourtant me délecte, me fait d'autant plus volontiers exalter et magnifier ses prodiges
que je suis, ce me semble, plus ¢loigné de ressembler, d'ceuvre et d'effet, a tant et tant
d'excellentes créatures en 1'€tre de la grace et en ses treés excellentes opérations. C'est
ce que je chéris et chérirai toujours plus pour chacune d'entre elles que pour moi, qui,
bien que je fasse tout mon mieux, ne mériterai jamais, a leur respect, [qu’]étre tenu et
estimé pour la plus grosse et plus vile écume de leur or trés pur et trés fin. Je
m'entends bien, et tout homme de mon sens m'entendra bien aussi. Je ne prétends pas
méme m'appliquer cette comparaison, car elle ne convient qu'a celui qui a au moins
quelque degré d'humilité et de bonté devant Dieu.

Qu'on ne me dise point que ceci est exagéré a plaisir, puisqu'on ne connait point de
semblables hommes. Je sais qu'il y en a, et partant qu'on ne laisse pas de les connaitre
sans les connaitre, quoiqu'il soit vrai que leur nombre en est trés petit. Car pour
l'ordinaire ce qui semble pur et fin or se résout et s'évapore en fumée, étant mis dans
le violent feu de la tribulation.

Mais ce n'est pas de ces personnes folles que nous parlons ici : c'est des vrais
saints, qui sont si étroitement cachés que le commun des hommes ne mérite pas de les
connaitre. Ils se verront ici a grand plaisir, et ceux de moins de vol, s'efforcant
toujours de profiter de plus en plus, auront sujet de louer Dieu pour sa bonté infinie et
pour la magnifique et amoureuse largesse avec laquelle il orne si richement ses
excellents amis, dont les témoignages sont présents dans I'Ecriture et dans les Péres,
qui nous l'ont exposée et l'exposent tous les jours en la douce abondance du tres
Saint-Esprit. C'est aux vrais enfants de I'Esprit que ceci s'adresse, lesquels désirent
ardemment en faire profit. Ce sont eux qui se haissent vraiment, qui cherchent et

7 « Les théologiens appellent anges les échelons les plus saints des plus hautes essences célestes, a titre
de révélateurs de I’illumination théarchique » (Trad. Gandillac des ceuvres du Pseudo-Denys 1’ Aréopagite).
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désirent avec ardeur le pire traitement qui se puisse penser, et cela comme méritant ce
trés juste chatiment, parce qu'en effet ils se sentent et s'estiment devant Dieu
beaucoup pires que tous les hommes ensemble, et ils se croient plus méprisables que
la boue, que le fumier, et que le méme rien. Bref, ce sont ces vrais enfants de Dieu
qui se haissent en vérité, spécialement de coeur et d'esprit, et en leur corps, autant que
la bonne discrétion le peut permettre.

Parlant encore des vrais spirituels qui ont fait incessamment un trés grand profit
aux excellentes habitudes de toutes les vertus, ils ne visent qu'a aller leur chemin,
sans aucune réflexion sur leur avancement, et sans penser a sainteté pour leur regard.
Ils se contentent de réfléchir trés simplement quand ils se sentent reculer, tomber ou
trébucher ; ce qui leur étant arrivé, ils se trouvent aussitot sur leurs pieds. Sur quoi il
faut noter que le trébuchement et la moindre chute montrent évidemment la superbe
dedans 1'homme. Car s'il était vraiment humble au-dedans et au-dehors, non
seulement il ne tomberait jamais, mais encore il ne rencontrerait jamais rien en son
chemin qui le peut faire trébucher.

Tout homme faisant chemin doit étre incessamment attentif a ses pieds. Et c'est sur
cela que j'ai dit que les vrais humbles, vu leur profonde attention a eux-mémes, ne
rencontrent jamais rien qui les puisse ni doive offenser, ni scandaliser le prochain,
attendu que, comme humbles, ils ne vont point rddant comme de maison en maison*
chez autrui : ils demeurent fermement arrétés chez eux pour voir comme tout y est
disposé et ordonné, et combien il y a de défauts, manque de s'étre profondément et
soigneusement observés. Ils se trouvent la-dessus saisis dune extréme (43)
vergogne®™ et confusion ; et étant ainsi touchés au-dedans de leur propre honte et
confusion et du vrai mépris d'eux-mémes, ils se donnent diligemment de garde de
passer le seuil de leur huis*® pour sortir chez les autres, et pour syndiquer™ et juger de
leurs actions, vu qu'ils ont tant a chercher chez eux et pour eux-mémes, selon 1'ordre
de bonne charité, raison et prudence. S'ils faisaient autrement, un chacun les devrait
treés justement humilier et confondre, et les juger et condamner d'insigne folie. Les
bons paiens en ce cas leur feraient une pressante lecon de sagesse ; et certes on peut
bien dire que ceux qui font au contraire de cette pratique sont insensés et sont la
superbe méme.

Que s'ils s’estiment assez fort en Dieu et en eux-mémes pour ne se perdre pas, en
considérant et jugeant ainsi toutes les actions d'autrui, cela méme les rend pires, plus
méprisables et plus comptables devant Sa Majesté. Au contraire, s'ils sont
grandement faibles, c'est en cela qu'ils sont beaucoup a déplorer, comme étant
presque aucunement capables de recevoir bon exemple de qui que ce soit. Supposé
qu'il se trouve des personnes si défectueuses et misérables, il ne faut que les laisser
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aller leur train dans leurs amertumes, immortifications, inquiétudes et miseres, sans
s'en empécher nullement, puisqu'il est écrit : Que celui qui est saint le soit encore
plus, et celui qui est immonde le soit encore davantage®*. Voila quelle est la misere
dans les misérables, ’infid¢lité dans les infideles, et l'ingratitude dans les ingrats.
Mais laissons 1a la folie des fols, qui patissent beaucoup sans fruit ni salaire futur,
pour montrer d'autres vérités plus importantes.

Tres peu cherchent avidement la mortification en tous sens et maniere, au contraire
chacun la fuit fort soigneusement. Quelques-uns ne lui sont pas ennemis, mais ils ne
la cherchent pas assez comme la médecine salutaire de leurs ames, pour la purger de
leurs humeurs superflues, désordonnées et peccantes® : cela fait qu'ils languissent et
n'ont qu'une faible santé. Quant aux souverainement parfaits, ce n'est point pour eux
qu'on établit la loi, d'autant qu'ils vivent en la loi par-dessus la loi, comme s'il n'y en
avait point pour eux. La loi ne recoit point de glose ni d'interprétation de leur part,
qu'autant que leurs supérieurs leur en font de vive voix, qui la leur moderent, s'ils la
jugent trop rigoureuse, ou les en dispensent du tout pour un plus grand bien.

Mais le commun des hommes, qui méme vont en quelque maniere a Dieu par les
vertus de l'esprit, craint la mortification comme son fouet. Par exemple, on en verra
qui ne sauraient souffrir les brocards, les risées et les coups des langues des
mondains, dont néanmoins ils devraient faire gloire, s'ils cherchaient vraiment la
croix et la mortification, et se tenir trop heureux de soutenir ces coups en humilité,
patience et charité. Cela, dis-je, devrait étre tout leur plaisir, de supporter volontiers
ce que les médisants et imposteurs leur imputent, soit en général, soit en particulier.
Car il y a toujours des mondains qui, par une désordonnée liberté, se donnent licence
de tout dire et de tout examiner ; auxquels, nonobstant toute considération, il ne faut
rien répondre pour l'ordinaire en ces rencontres, demeurant en gravité et en modestie
chrétienne, comme si on ¢était sourd ou muet, si ce n'était que, pour quelque bonne
circonstance et en bonne discrétion, on crit leur devoir oter leur fausse croyance en
leur répondant bien a propos. Mais comme c'est chose bien difficile de faire une si
favorable rencontre, cela n'est conseillé qu'aux plus sages.

On en voit qui se plaignent non seulement a leurs supérieurs, mais a tous les autres
du mauvais traitement qu'ils ont recus, se mettant a murmurer, sous prétexte de
scandale recu. Mais au fond cela vient de leur profonde immortification et de ce qu'ils
sont ennemis de la croix et de la vraie mortification. Si bien que, par apres, on a peine
a leur faire reprendre leurs fonctions et les résoudre de traiter avec ceux qui les ont
offensés, parce que les fols ne leur donnent pas des louanges, qui est ce qu'ils
voudrait toujours ouir tinter a leurs oreilles, a cause de la bonne estime qu'ils ont
d'eux-mémes et de leur propre amour et philautie*®. Qu'on cherche donc un grain
d'humilité et de vrai mépris de soi-méme ailleurs qu'en toutes ces personnes, quelque
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belle apparence de vertu qu'elles portent, car en effet leurs exercices ne sont que
platre.

Quant aux vrais mourants, ils avalent trés joyeusement ce calice, comme chose tres
sortable’” a leur ame, et pour leur vrai bien. Cela fait voir combien la (44) vraie
humilité est rare, puisque personne ne se trouve qui en veuille aborder les moyens et
les chemins, qui sont la vive et continuelle mortification et le vrai mépris de soi-
méme. Un chacun voudrait avoir couru cette carriere insensiblement et sans avoir rien
fray¢ du sien ; et les meilleurs voudraient étre exercés a ceci selon leur invention et
leur jugement, ce qui est comme s'ils disaient : « Ne me touchez pas au fond, ni en
I'honneur, ni en ma réputation ; car je ne I’endurerai jamais, et je quitterai tout la
infailliblement. » On ne trouve personne qui se veuille laisser toucher ainsi, et qui
veuille mourir comme il faut et entierement a soi-méme.

C'est pourquoi la vraie humilité est si rare qu'elle ne se trouve quasi point. Elle
n'est qu'en ceux qui combattent, agonisent et meurent incessamment a sa poursuite,
pour le seul amour et bon plaisir de Dieu, a la vie et perpétuelle imitation de notre
bienheureux Sauveur, tant au-dedans qu'au-dehors, sans jamais réfléchir ailleurs, et
sans recevoir plaisir ni consolation des créatures. Ce sont ces seuls humbles qui
souffrent l'exercice des hommes et des diables, tel qu'il puisse étre, et celui de Dieu
par-dessus toute considération, discrétion, appréhension et raison.

Ce ne sont pas les imparfaits qui semblent se consommer a force d'exercice
amoureux. Ceux-ci, dans leur activité purement naturelle, ne peuvent supporter les
désordres du prochain. Ils le condamnent sans compassion, comme s'ils avaient pris a
tache la réformation des autres. C'est de ceux-ci que j'ai dit ci-devant que, sous
prétexte qu'ils se croient fort en Dieu et en eux-mémes, ils ne craignent pas de
censurer continuellement les actions d'autrui. Ils seraient tels en effet s'ils se voulaient
posséder en paix et en repos de cceur, et demeurer en toute simplicité et humilité en
eux-mémes, attendant 1a le bon plaisir de Dieu de pied ferme, tant pour la vie que
pour la mort, et laissant toutes les choses du dehors, qui ne les devraient non plus
toucher que ce qui n'est point. C'est une grande peine et un grand combat, qui quelque
jour sera infailliblement suivi d'une victoire héroique, pourvu qu'on se résolve d’y
persévérer jusques a la mort.

Mais quand nous considérons la grandeur de I'amour que nous porte un Dieu
humilié, anéanti et mort sur une croix pour nous rendre hautement participants de son
abondante Rédemption, il faudrait étre sans cceur et sans ame, et plus ingrat que
l'ingratitude méme, pour ne pas lui répondre de toutes nos forces. Car notre propre
amour ne nous rend semblables qu'a nous-mémes, et nous fait contracter amitié¢ avec
les diables, a cause de la superbe que nous nourrissons et portons avec nous, pour la
délectation de notre appétit naturel ; et si nous lui obéissons, nous sommes
malheureusement méchants et maudits, puisque nous le préférons au bien et a la
gloire infinie de Dieu. Pour mon regard, j'estime que nous serons plus profondément
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confus et humiliés pour n'avoir pas vaqué a la perfection de 1'esprit en ’état de la
religion, qui en est le lieu et 1'école, que pour tous les péchés de notre vie passée,
quoique écoulée en toute corruption. Voila quel sera le sort de ceux qui sont
volontairement superbes, et qui preferent une vie bestiale a la vie de Dieu en eux.

On ne doute point que I'humilité ne soit la vertu des vertus, leur base, leur soutien,
leur vie, leur bien-étre, leur force et leur nerf principal. Toutes les vertus morales
recoivent d’elle abondamment leur influence, leur vie et leur vertu ; et son fonds est
si second** pour cela qu'on ne le saurait épuiser. Quoiqu'on en dise, on ne 1’épuisera
jamais ; encore qu'il soit vrai qu'il n'est pas nécessaire absolument de le tant
approfondir et pénétrer, pour 1'établissement de la vie de I'esprit, que nous le faisons
en ce trait€. Mais n'importe, on verra au moins que c'est le fonds trés fécond et
abondant qui nous a fourni de ses riches mini¢res*” de quoi batir la maison de
présence d'Amour, en laquelle I'homme étant entré par un ardent désir de vivre a Dieu
et non plus a soi ni aux créatures, s’efforce de monter de 1a en avant l'escalier
d'Amour pour s’unir et se joindre étroitement a Dieu, souverain Seigneur de ce lieu
de plaisance en la créature.

Pour cet effet, il lui a communiqué abondamment son Esprit, en la vertu et suavité
duquel elle a entrepris, continu¢ et mis a chef*® un si glorieux ouvrage, pour la seule
délectation et le bon plaisir de son infinie Majesté. Si bien que, comme Dieu a pris un
trés grand plaisir a la structure de cet ouvrage, la créature qui s'y est employée avec
fidélité a la grace y fait sa demeure avec un double plaisir, et (45) que Dieu y réussit
pareillement, se délecte a I'infini d'en jouir et de le posséder, comme s'il n'y avait rien
du sien et que ce fiit le seul ouvrage et la seule industrie de sa créature. L'Amour ne
lui a donné ni paix ni repos, jusques a ce qu'elle ait bati un lieu de toutes délices,
digne de I’éternelle demeure de son infinie Majesté*™. Et c'est ce qu'il fait encore tous
les jours dans les ames, par I’ardent appétit qu'il leur donne de 'humilité et de toutes
les vertus.

Que si, pendant qu'on batissait ce saint €difice, on semblait ne travailler qu’a la
vertu et pour la vertu, il n'en était pourtant pas ainsi ; car encore qu'on ne peut
surpasser pour lors la vertu d'une facile et pénétrante activité d'Amour, néanmoins on
avait I'Amour en objet et en intention. Ce qui a été trés suffisant jusques a ce que
toutes les excellentes habitudes des vertus se soient comme rencontrées ensemble,
pour la décoration et le lustre de leurs sujets, a l'infinie gloire de Dieu.

La digestion des divers motifs de I'Amour, et puis la trés suave liquéfaction du
méme Amour, ont abondamment fourni a 1'Ame de quoi construire ce si riche et si
magnifique palais, jusques a tel point d’excellence ; et dans le succes perfectif de
cela, I'Amour trés pur a fait et parachevé tout le reste. De sorte que celui qui était
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disetteux s'est trouvé abondant en un temps, et puis disetteux et faible (et néanmoins
trés riche et trés fort) en un autre, en la consommation de son ouvrage. C'est ce que
I'"Amour a fait réciproquement pour son propre bien, afin de pouvoir, par ce moyen,
trés hautement et largement dé€ifier la créature en tout soi-méme, pour n'étre plus
jamais séparés 1'un de l'autre.

Mais comme ce tres riche palais n'est pas si tot accompli, il y en a qui dans cet
ouvrage n’outrepassent point en eux la premiere demeure, qui est I'homme purement
sensitif et moral, accompli par le continuel exercice de toutes les habitudes des vertus
morales. Demeure dont ils jouissent en quelque paix et repos savoureux, et en
quelque unité de cceur, qui recueille entiérement et avec plaisir tout 'appétit sensitif ;
et ceux-ci sont les plus hauts et les plus nobles de cette demeure. Mais il y en a
beaucoup d'autres qui n'atteignent jamais le plus haut et le plus délicieux de ce
premier degré, n'outrepassant jamais les efforts naturels du sens et de la raison
inférieure. Que s'ils semblent juger et appréhender hautement dedans les choses
morales, ce n'est qu’en la lumiére de la raison naturelle. Voire méme quelque
excellent exercice que certains puissent pratiquer l'espace d'un grand temps, ils ne
passent nullement outre ceci pour le plus, en faveur de 'esprit. Cela fait que toutes les
habitudes de vertu sont fort faibles et languides en eux. Mais je ne me veux point
arréter autrement sur cette vérité, attendu qu'elle est dedans les premiers éléments de
la théologie mystique, en toute 1'étendue de son ordre et de ses raisons, et
spécialement aux ceuvres de ses plus excellents auteurs.

Or encore que certains demeurent dans ces bas étages, s'ils font tout leur possible
et s’ils se renoncent et se perdent entiérement en ce qui regarde ici leurs propres
intéréts, ils ne laissent pas de plaire grandement a Dieu en cela méme. J’alléguerais
sur ceci quantité de profondes raisons en leur faveur, mais je sais qu'ils ne les
ignorent pas, d'autant que c'est de quoi les livres sont remplis, pour la consolation et
le contentement de ceux qui sont en cet état. C'est en cela que la volonté, qui est tout
le trésor de 'homme, sacrifie amoureusement tout son empire a Son infinie Majesté,
par-dessus toute influence et tout sentiment ; et cet amour renoncé faisant toujours
son possible est assez souvent plus agréable a Dieu qu'un amour entierement liquéfié
et hautement ¢levé. Il n'importe pas tant ici qu'on ait ou qu'on n'ait pas, pourvu qu'on
désire ardemment de s'unir a Dieu d'une raisonnable et indéficiente activité, avec une
exacte observation de soi-méme, de son cceur, de ses mouvements, de ses gestes et
passions, de ses paroles et de ses ceuvres, pour ne se plaire ailleurs qu'au plus intime
de son fond, ou Dieu fait sa résidence, et auquel on s’écoulera sans cesse, par maniére
de dire, le mieux qu'on pourra.

Que si on se sent beaucoup traversé de quelque passion, ou de plusieurs, on doit
employer toute son activité pour y résister, ou pour en empécher la sortie, ou pour la
prévenir, qui est un plus noble degré de puissance et d’habitude acquise, afin que
I'homme intérieur demeure en paisible jouissance de son cceur et de toutes ses
puissances, et €leve par-dessus les choses sensibles en ordre de toute rectitude (46) et
justice. Par ce moyen, il sera maitre et seigneur absolu de sa passion, et jouissant
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d'une vraie liberté, il sera toujours de plus en plus propre a l'introversion continuelle
de tout soi en Dieu. Pratiquant ceci a son mieux, il deviendra esprit en quelque
excellent degré, tant pour la vie d'Amour par-dessus la vertu que pour la vie des
vertus en l'ordre du méme amour.

Au reste, il n'importe nullement combien on ait de théorie de ces vérités. La fidele
pratique est ici nécessaire toute seule, sans avoir égard a 1'excellence de son état. C'est
la cause pourquoi certains excellents mystiques ne veuillent digérer leurs écrits et
leurs concepts qu’en pure, profond, perdu et savoureux sentiment. De vrai, n'est-ce
pas bien plus tot fait de s’humilier, se mortifier et se mépriser que de connaitre
seulement combien c’est chose excellente de s'humilier ? On dit le méme de toutes
les vertus qui doivent accompagner I'humilité, a toutes lesquelles 1'humilité doit
donner son esprit et sa forme. Et lorsque cela est, il n'y a vertu qui n'opére en double
esprit, et chaque acte d’icelle rend I'homme trés agréable a Dieu. C'est pourquoi il
faut travailler de toutes ses forces, sans relache au-dedans et au-dehors, sans
rémission ni d'étendue d'esprit, et sans considération de quoi que ce soit.

Le meilleur pour I'homme est d’ignorer en cette vie en quel degré de grace et de
charité il est, et méme d’ignorer du tout s'il est agréable a Dieu, a cause de sa
profonde superbe. Dieu use de bonté et de miséricorde infinies envers tous ceux a qui
il cache ainsi les riches trésors de son amour et de ses graces, et 'homme n'a rien a
faire de meilleur que se laisser et abandonner a chaque moment a Dieu, avec ordre et
raison, et par-dessus tout ordre et toute raison, se donnant en éternelle proie a Dieu
par l'entiére perte de sa volonté. Perte heureuse qui rend 1'homme trés riche, pour se
donner soi-méme et toutes ses richesses a Dieu, soit dedans le feu de la profonde
tribulation, accompagnée de la supréme pauvreté en tous sens et maniére possible, ou
encore dedans le double feu de 1'amoureuse résignation, qui supprime tout sentiment
tant dedans que dehors, et méme jusques aux moelles de 1'ame et au plus intime de
son fond.

L'ame qui est réduite au point d'une telle désolation et impuissance, briile son
holocauste par-dessus toute connaissance distincte et propre satisfaction ; et alors elle
ne sait si elle est digne d'amour ou de haine, si elle connait Dieu, et si elle lui adhére,
en ce trés nu et trés simple amour. Néanmoins c'est la vérit€é que par une secrete force
passive, elle adheére trés niiment et simplement a Dieu, ne pensant nullement a
chercher les moyens de sa délivrance ; et tout son plaisir est de mourir en cette croix
éternellement, si tel était le bon plaisir de Dieu, sans qu'aucune créature soit capable
de la consoler ; au contraire leur consolation ne lui servent qu'a rengréger*"® son mal,
et a I'augmenter de plus en plus.

Ces ames ici sont bien des plus excellentes et des plus pures qui vivent sur la terre.
Mais hélas ! A peine savons-nous de qui nous parlons ! Il est pourtant vrai qu'il ne
laisse pas de s'en trouver, qui sont mourantes presque continuellement d’une mort si
amere ; si ce n'est si universellement en leur total, c'est pour le moins par dedans,
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voire au plus intime de leur fond, dont elles ne font non plus de démonstration visible
que de ce qui n'est point. Car elles font gloire d'étre inconnues des hommes et de
mourir inconniiment, afin de se rendre trés conformes au Fils de Dieu notre Sauveur.
Ces ames sont arrivées au plus haut de leur seconde demeure, qu'elles ont édifice et
construite comme a leurs propres frais et dépens, sans le savoir et sans le connaitre,
mais non sans souffrir et combattre, et sans cruellement mourir. Car elles ont soutenu
pour cet effet trés fortement et constamment les angoisseuses opérations de Dieu,
dont la véhémence se peut mieux expérimenter et déplorer que se concevoir et
s'exprimer par un langage humain.

Mais il nous faut sortir de ce détroit angoisseux pour prendre le large, et parler de
ceux qui le tiennent. Ils ont encore assez a faire et a souffrir, tant de la part d’eux-
mémes que des créatures ; et ils recoivent et soutiennent en toute humilité, patience,
force et joie d'esprit, autant qu'il leur est possible, tout ce qui leur arrive de facheux,
non comme venant de la main des créatures, mais purement de la libérale main de
Dieu, et comme effets de son infini Amour. Leur amour n'est jamais oisif : c'est
pourquoi il ne demeure pas longtemps en un état, s'effor¢ant toujours d'avancer leur
(47) carriere, et si cet amour est fort et vigoureux, il ne s'arréte point qu'il n'ait
surpass¢ a vive course d'affection et d'action tout ce qui lui fait obstacle et
empéchement.

Quant a "humilité et aux vertus qui accompagnent I’amour, s'il est vrai que ce soit
la bestiale et aveugle superbe qui rend 'homme malheureux, c'est son contraire qui le
rend bienheureux, l'appliquant a la profonde connaissance de soi-méme, l'espace d’un
grand temps ; et par cette noble habitude il est fait autant heureux qu'il était
malheureux en I'état de sa propre vie. C'est ce qui commence a lui ouvrir les yeux
pour bien et sainement juger de toutes choses ; et cela s'augmente selon l'ordre et la
science théorique de la théologie mystique, des divines infusions de laquelle il est
souvent rempli ; et s'il est plus excellent, il en est tout inondé¢ et tout liquéfié, et si
rempli des secretes notions d'amour qu’il lui semble étre comme en un autre monde,
vu l'abondance divine qui le remplit. Ce sont les restes de ces bons jours qui le
réveillent et I’excitent désormais a célébrer des fétes de joie et de plaisir a la gloire de
Dieu, au temps de sa plus grande désolation et pauvrete.

C'est ici que I'ame se trouve en une région de paix et de jouissance de tout bien.
Que s'il lui reste encore des ennemis, ils gisent au-dehors tout languides, faibles et
incapables de lui nuire si elle veut demeurer fidéle a Dieu. Autrement, comme ils ont
¢été anéantis, ou au moins fort affaiblis par sa vie vigoureuse et vertueuse, si elle vient
a ralentir sa ferveur et sa vigueur, elle retournera bient6t au premier état de sa ruine,
et reprendra sa premiére vie peu a peu, se rendant sensuelle et charnelle, et ennemie
de l'esprit, pour le combattre d'une ardeur plus opiniatre que jamais. Mais il n’est pas
tant ici question de cela comme de passer outre ce premier état, dans la jouissance de
Dieu, en la tres spacieuse région de tous les esprits vainqueurs de la chair et du sang
et de tous leurs propres appetits.
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C'est donc une chose excellente, bien siire et bien courte, de s'exercer vivement et
continuellement en la haine de soi-méme entre les créatures. Mais quand on a
'habitude acquise de cela, il s'y trouve beaucoup de recherches, d'autant qu'alors rien
n'est si facile que de s'accuser et se mépriser par accoutumance. Que si cela se fait
avec une pure et simple intention, c’est chose fort excellente ; mais il est fort a
craindre que l'impureté n’y soit si fort cachée que ces personnes ne la voient pas,
d'autant qu'elles ignorent les voies et les recherches de la nature. Le vrai et assuré
chemin est d'étre exercé des créatures vivement, sans cesse, et sans ordre ni
discrétion.

L'ame qui est humble selon ces pratiques est incomparablement plus sainte et plus
excellente, plus pure et plus accomplie, parce qu'elle est perdue et anéantie en Dieu,
la ou les autres n'agissent et ne vivent qu'en elles-mémes et pour elles-mémes, ne
sachant rien de meilleur que ce qu'elles font et ce qu'elles veulent, en quoi elles
croient beaucoup mériter de récompense. Mais les vrais humbles ne pensent ni a ceci
ni a cela, et n'envisagent que 1'abime du Tout de Dieu, et celui de leur rien. Je ne sais
s1 on comprendra ce que je veux dire, mais il me suffit que les profonds et subtils
mystiques me voient bien, et qu'ils touchent au doigt tout 1'ordre et I'importance de ce
point.

Ah, que notre nature est maligne pour se chercher, et aveugle en la connaissance de
ses attaches a elle-méme ! Mais quoi ? On n'oserait seulement manifester cette vérité
a ces personnes sans qu'elles y répugnent et la contrarient a force de raisonnement.
Ce qui est une trés évidente marque qu'elles sont et vivent en elles et pour elles-
mémes, dans leurs exercices mémes d'humiliation. Ce n'est pas que je les condamne
totalement, mais c'est merveille si ce que je dis n'est plus ou moins vrai en beaucoup
d’eux. Quant a vous, désirez, attendez, souffrez, et mourez inconnus pour jamais :
cela est tout, et la vraie sainteté.

Quelques-uns donnent des préceptes d'humilité qui n'exercent I'homme que par le
dehors, et ne sont propres qu'a crucifier le sens a force d'extrémes et continuelles
violences : c'est pourquoi l'onction divine ne s'y trouve point. Ces préceptes encore
servent de fin, d'objet et de moyen tout ensemble a ceux qui les observent, s'y arrétant
en sorte que leur esprit demeure toujours sec et vide de la Sapience divine, et de sa
connaissance et onction savoureuse et mystique, qui se communique ordinairement a
ceux qui s'exercent comme il faut par le dedans, en bon ordre et avec vérité. Ces
conducteurs méme ne craignent pas (48) de défendre la lecture des excellents auteurs
mystiques, et je me persuade qu’en cela ils ont bonne intention ; mais cela ne suffit
pas pour faire qu'on les doive croire.

Je dis donc que les directeurs ne se doivent point servir de cette sorte de conduite,
vu que l'onction divine et la vraie habitude d'humilité, plus infuse qu’acquise,
produira toujours a point nommé des meilleures lumicres et préceptes. Cette conduite
par préceptes extérieurs ne convient qu'a personnes severes, austeres et critiques qui,
demeurant toutes vives au-dedans, seront toujours pleines de mauvais sentiments, de
soupgons et de jugements téméraires. Et quand elles n'en auraient pas de sujet au-
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dehors, a raison du bon exemple qu'on leur donne, leurs natures toutes vives et
corrompues leur représenteraient quelque chose du passé pour cela. Enfin cette vie du
sens et de continuelle réflexion sur soi n'a pas le moindre vestige de vérité. Mais quoi
? Au defaut d'un pain délicat, on se repait d'un pain grossier, qui n'est propre quasi
que pour les animaux.

C'est chose étrange qu'il se trouve méme des mystiques auxquels il faut se
communiquer avec art et méthode, si on veut étre compris ; ce qui fait assez voir
qu'ils sont tres ¢€loignés d'étre parfaitement mystiques. Car comme la mysticité est
trés une, trés simple et trés éternelle, ceux qui sont mystiques doivent avoir ces
mémes qualités, dedans le total de son méme fond et abime, qui est sans fond et sans
rive. Or, encore que la science mystique dispose I'homme a devenir esprit, si est-ce
toutefois que jamais personne n’est devenu et ne deviendra asprit par apprendre
purement ou pour avoir appris : ce que je ne veux point manifester autrement en ce
lieu.

Toutefois les esprits s’entre-rencontrant par lumiére, science et sapience, s’entre-
illuminent, au moins tout le temps qu'ils sont capables de recevoir lumicre et esprit,
dedans le moyen d'esprit a l'esprit, et non dans le moyen sans moyen. Ou si on veut
prendre ceci plus €troitement, nous trouverons que le moyen et I'esprit se rencontrent
de méme sorte et maniere pour faire cela méme, je veux dire pour illuminer
réciproquement ceux qui s’entre-communiquent par le moyen de leur flux coulant de
I'un en l'autre sujet. Si on n'entend pas ce que je dis, n'importe. Je ne juge pas
néanmoins que ce soit grande chose a qui est souverainement mystique. Quant au
moyen totalement excédé, cette vérité et ces raisons n'ont point de lieu. C'est encore
un autre fonds de secrets aux souverains mystiques. Il n'est pas besoin d'en parler
davantage en ce lieu ; c'est assez qu'on sache que cette théologie étant plus divine que
mystique, elle entre, pénétre et est perdue au-dedans, ne laissant aux hommes au-
dehors ni trace ni vestige de soi pour sa compréhension, afin de n'étre comprise que
d'égal a egal.

C'est ainsi que les hommes sont souverainement esprit, auquel tous esprits et toutes
leurs raisons sont réduites, fondues et perdues en ’infinie vastité du trés simple
Unique, au-dela du méme fond. Si bien qu'il faut que les hommes, méme d'assez
éminent vol, cessent de nous chercher pour nous comprendre, car cela ne leur est pas
possible. Il est néanmoins vrai que le flux ou la maniére de parler, quelque éminente
et perdue qu'elle soit, donne toujours quelque sens et intelligence de foi a celui qui est
vraiment mystique, quoiqu'en plus bas degré.

Au reste, c’est l'effet de la plus haute mysticité de voir et de goftiter tout ensemble
les écoulements de sa trés pénétrante lumicre. Quoiqu'il soit vrai que le flux ordinaire
se trouve étre fort excellent en quelques mystiques, qui affectent grandement et
délicieusement l'appétit de 1'ame par la simplicité de leur amour, néanmoins l'autre
flux de la plus haute mysticité est incomparablement autre en ses effets, en ses
lumicres et en ses prétentions et vérites, dont la touche, 1'impression, la suavité et la
delicatesse ne peuvent étre suffisamment exprimées, a cause de leur excellence.
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Il y a grande différence entre mourir et €&tre mort. Mourant en détail et peu a peu,
on acquiert les habitudes de toutes les vertus, spécialement de 1'humilité comme dame
et motrice de toutes les autres, ses inséparables compagnes. Mais quand on est mort
en verité, on est en jouissance de toutes ces mémes habitudes parfaitement acquises,
et parfaitement pratiquées en temps et lieu. C'est ce que disent et montrent
¢videmment les plus excellents mystiques en termes équivalents. Ils disent que trois
choses conviennent a ’homme mort, a savoir : étre inhumé, qu'on marche sur lui
jusques au (49) jour du Jugement, et qu'il est réduit en cendre. Ce sont ces vrais morts
qui sont véritablement en possession et jouissance de tout le vrai bien du parfait
viateur’'. Quant aux mourants, comme il y a pour eux une haute ascension a faire
avant que d'arriver a la jouissance de tout bien, et a leur mort sensible et spirituelle en
Dieu, lequel est leur propre sépulcre, cela fait qu'il nous faut toujours plus parler a ces
vivants non encore totalement morts, qu'a ceux qui sont morts en vérité. Et cela non
tant par raisonnement et persuasion qu’en pur esprit, et avec simplicité.

Tandis qu'il faut persuader une ame d'étre humble, et pendant que la persuasion a
lieu dedans les hommes, ils sont pleins de leur propre vie. Mais quand la persuasion
ne leur est plus nécessaire, ils sont, pour lors et non plus tot, morts a eux-mémes et
par conséquent jouissant de la vraie vie de Dieu. Il est vrai que ce fond est le centre et
le point d'une infinie circonférence, laquelle on doit tenir a 1'égard de tous ceux qui
n'ont aucun acces a cet état. Aussi n'est-ce pas a eux a qui s'adresse 1'esprit unique de
ce méme fond, en son éminence et en sa profondeur. Quoiqu'il soit vrai que ceux qui
sont bien avancés en exercice me verront et me golteront, selon qu'ils auront de vraie
perfection acquise, par leur fidele et continuelle introversion. Car & mesure qu'on
devient esprit, on congoit, on pénétre et on gotite 1’esprit, voire méme tres supérieur
au sien. Quant aux souverainement parfaits, ils me voient, m'entendent et me gotitent
trés suavement en tout ceci. Ils prennent volontiers leur part en ces matieres, d'autant
qu'ils se jugent plus selon la vie, dont ils craignent étre secrétement empéchés et
arrétés, que selon l'enticre mort, dont ils se croient fort ¢loignés. De sorte qu'encore
qu'ils abhorrent en eux et pour eux la persuasion, si est-ce qu'ils se dé¢lectent
grandement des vifs sentiments, des hautes vues et lumieres et des profondes vérités
¢coulées simplement, vivement et profondément ; ce qui les tire en leur propre fond,
a cause de leur conformité totale, tant d'esprit que d'appétit et de fond, a celui d’ou
ces choses leur sont écoulées. C'est pourquoi ces fonds-la sont affectés de ces
sentiments ici, trés vivement et savoureusement.

Mais il se trouve bien peu d'hommes en cette vie qui soient entieérement morts, et
qui n'aient affaire d'une autant subtile science de l'esprit pour se découvrir a eux-
mémes qu’ils vivent secrétement et subtilement. Cela les tient et les arréte toujours en
une crainte raisonnable, accompagnée de vraie renonciation d'esprit, qui ne les

W yiateur : voyageur (Godefroy). (En théologie on parle de la vie in via, « en chemin », ¢’est-a-dire
encore sur cette terre, par opposition a la vie in patria, dans la patrie céleste. Le terme renvoie ici a cette
distinction.)
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empéche et ne les détient aucunement d’eux-mémes. Mais ce qu'on leur dit et ce
qu'on leur coule de ceci, et de toute la vie de 1'esprit, est un flux si réduit et si concis,
si vif et si pénétrant, si essentiel, si compendieux, et qui comprend tant de choses,
qu'il ne convient qu'a trés peu de personnes.

Les uns sont tous occupés dedans les raisons démonstratives de ce qu'ils disent ou
écrivent, les autres au contraire s'enfuient de la comme de la mort, a savoir au plus
profond et au plus intime de leur propre fond, ou ils se revétent toujours de plus en
plus de toutes les plus nobles qualités appartenantes a l'esprit, a savoir de I'Amour
éternel, de simplicité et de lumiere ; et 1a ils jouissent en quelque manicre de la
béatitude future. Mais celui qui n'a ni ce fond ni ce flux, ne sait ni n'entend rien de
tout ce que nous disons ici ; d'autant que tout cela est de la plus profonde et plus
perdue mysticité, tant selon la science que selon la sapience, dont les hommes sont
trés ¢loignés.

Parlant maintenant a ceux qui sont vraiment morts, je dis que ce leur est tout autre
chose d'étre entierement anéanti que d'étre entierement mort ; car la mort est l'entrée a
'anéantissement. Mais, bon Dieu ! Que disons-nous ? De quoi et a qui parlons-nous,
puisque si peu se trouvent €tre entierement morts ? N’importe, disons que ceux qui
sont vraiment an€antis selon le dernier et supréme ¢tat demeurent des la ignorés et
inconnus, et qu’ils sont différents de beaucoup d'assez saints et excellents mystiques.
Il n'y a saint, par maniére de dire, si spirituel qu'il ne s'en trouve d’autres plus
excellents et plus élevés que lui. Mais on peut dire qu'il y a des hommes de si
suréminente sainteté, et dont la perte est si vraie et si entiere qu'elle les rend tous tels
que leur infini Objet. Ce n'est pas mon dessein de particulariser autrement ce sujet a
ceux qui gisent au-dehors, quoique ce soit en esprit. C'est assez qu'on sache que les
plus excellentes personnes de cette vie divine sont telles dans ce supréme et dernier
¢tat entre tout ce qui est pur esprit.

On ne voit et on ne comprend point (50) comment cela peut €tre vrai en eux,
attendu qu'on les voit tres libres a l'action, dont méme les bons et les saints font
conscience’?. Mais il faut savoir que plus on est devenu esprit et divin, a force d'agir,
de fluer’®, de patir et de mourir en Dieu, et a force d'aimer soit dans 1'Amour, soit par-
dessus I'Amour, moins doit-on étre compris et jugé en ces voies, si ce n'est par un
esprit tout semblable. Si bien que les esprits inférieurs a tout ceci n'ont qu'a tenir leur
chemin sans s'empécher nullement de ce qui surpasse leur atteinte. S'ils ne se voient
pas si libres que cela en leur sortie, ils doivent assurément croire que c'est parce qu'ils
ne sont pas tant esprits que ceux desquels je viens de parler.

Cependant il faut remarquer que, nonobstant toutes leurs divines libertés, ils
édifient toujours profondément le prochain ; et s’ils manquent quelquefois d’y bien
rencontrer, cela vient plutdét de la faiblesse des autres que de la leur. En quoi
néanmoins 1ils manquent grandement, faute de prévision, d'attention et de

312 Sont sujets & un probléme de conscience.

B fluer : couler, s’épancher (en Dieu)
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circonspection. Pour mon regard, a parler sainement et comme il faut, je ne les dis ni
ne les crois pas impeccables ; mais leurs fautes sont fort petites et 1égeres devant
Dieu. C'est ce que nous avons assez souvent inculqué en nos écrits, afin que personne
ne se trompe. Que si les saints et les autres font également leur devoir, ils ne se
mettront que bien peu en peine de cela, donnant ordre d'aller leur droit chemin sans
réfléchir.

J'ai dit ci-devant que 'humilité des souverainement parfaits est irraisonnable, et
néanmoins elle n'est ni sans raison ni contraire a la raison ; mais a cause que son
habitude est telle que son méme fond, infiniment au-dela de toute raison, et est
d'autant plus simple, lumineuse et unique que l'esprit est élevé au-dessus du
raisonnement. Ce que nous rendons assez notoire et assez clair par le terme de non-
réfléchir. Car c'est le devoir des vraiment saints de laisser toutes choses étre ce
qu'elles sont en elles-mémes, excepté celles qui leur touchent d'office et de condition.
Que si cela est du fait de ceux qui sont entierement morts, combien a plus forte raison
le doit-il €tre du rien, et a infiniment plus forte raison de celui qui, quoiqu'il vive,
n'est jamais sorti pour la vie.

Que I'on me prenne en mon sens sous cette similitude. La nature critique, quelque
science qui la fasse exceller, ne peut avoir aucun droit de me juger sur ceci, attendu
que rien ne se trouve ici qui contrarie a la foi, de si loin que ce soit**“. Si j'eusse désire
étre entendu et compris des doctes, j’eusse tout autrement parlé dans mes €crits que je
n'ai fait. Je sais que tout docte qui sera vraiment spirituel m'approuvera facilement,
tant selon sa science que selon sa sapience. Que s'il excelle souverainement en 1’une
et en l'autre, 1l le fera encore avec plus de facilité a cause de sa sainteté, de sa force et
de ses expériences, et a raison de sa bonne volonté a l'endroit de tous ceux qui
ménent la vie de I'esprit. Plus il les verra perdus en esprit, plus leurs écrits le
délecteront et lui satisferont avec admiration ; ce qui ne peut et ne doit étre autrement.

Or poursuivant ce que j'ai dit, que le trés bas lieu convient au mort, en son estime
et en son sentiment, je dis qu'étre enseveli comme mort, c'est encore un tout autre
¢tat, et puis €tre pourri et corrompu, et de la pourriture étre rédigé*” en cendre, ce sont
encore d'autres états plus proches du rien. Mais le méme rien n'est rien**. Il faut que
le mystique avise soigneusement lequel de tous ces états lui convient, afin que sans
s'arréter, il tende toujours a plus, non selon la pure spéculation, ce qui serait tot fait,
mais en véritables pratique dans les occasions, qui ne lui manqueront jamais, et avec
ordre et discrétion. C'est un ceuvre®” d'un siccle, a dire la vérité. Enfin, que chacun
s'étonne d'une part, et s’encourage de l'autre, voyant tout ce que j'ai dit en ce traité ; et

314 Annotation en marge : « On ne doit pas condamner les termes mystiques sous prétexte d’obscurité. »
31 rédiger : réduire, ramener (Godefroy)

316 Bégaiement universel : « Rien n’est rien, et tout cela n’est rien. Admire 1’ceuvre de ce roi, quoiqu’il [la
terre] ne la considére lui-méme que comme un pur néant. » (Attar, invocation ouvrant le Langage des
oiseaux, trad. Garcin de Tassy).

317 yn ceuvre : un travail
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que celui qui est humble sans le penser le devienne toujours plus, jusques a ce qu'il
ait atteint le but et le dernier terme de sa carriere.

Touchant ce que j'ai dit, que les plus parfaits qui se puissent concevoir en cette vie
sont inattingibles, impénétrables, immobiles et inaltérables en leur fond, et que la
méme ils vivent bien loin au-dela de leur propre fond, j'ajoute qu'encore que cela soit
trés vrai, néanmoins on les peut excéder, non pas eux, mais en ce qui apparait d’eux.
Par exemple, cela peut bien étre quand quelqu'un, faute de bonne lumiere et de
prudence, agit désordonnément contre ce qui est de leur office ou condition, dont leur
raison illuminée doit étre nécessairement touchée, spécialement si ces désordres sont
grands, (51) comme il arrive assez souvent. La raison de cela est que leur grande
lumicre (qui est et l'effet et la cause du vrai ordre, et qui porte toujours au juste
milieu, au droit, a la justice et a la raison) ne peut ni ne doit voir les ténebres, qui lui
sont totalement contraires, sans en étre plus ou moins touchée et affectée. Car ce qui
se détourne de son juste devoir ne peut qu'il ne choque la raison, qui est bien
lumineuse ; d'autant qu'elle ne requiert pas moins de bon ordre et de prévoyance en
ceux qu'elle suppose devoir €tre prudents, lumineux et parfaits en esprit, qu'elle en
requiert en son propre sujet. Que si ce désordre se voit en quelqu'un d'office et de
condition éminente, qui suppose en lui une grande lumicre et une totale perfection,
avec profondeur de charité, d'amour, d'humilité, de bénignité et de compassion, un
esprit qui possede éminemment toutes ces qualités comme une seule chose, ne les
peut voir contrariées par celui-la sans douleur et ressentiment, ni sans souffrir une
peine raisonnable sur ce désordre. Je dis bien davantage : que plus quelqu'un est
spirituel, lumineux et parfait, tant plus cela doit étre ; et penser autrement, c'est
détruire 1’essence de la perfection en 'homme spirituel.

Quant aux solitaires contemplatifs, rien du monde ne les doit toucher : ils se
touchent eux-mémes s'il le faut. Ils jouissent de Dieu en suréminence de repos et de
lumiére, si bien que, par-dessus tout ceci et tout autre exercice, ils sont incessamment
attentifs a regarder et contempler Dieu leur Objet infini, en trés pure charité par-
dessus lI'amour. On ne sait quels ils sont, et ils connaissent tout le monde : c'est de ce
divin Objet qu'on ne les doit aucunement divertir.

Je conclus et dis, touchant les supérieurs, qu'il n’y a homme, tel qu'il soit, qui ne
soit plus obligé a lui-méme et a son propre bien spirituel, qu'a celui de tout le monde.
Les supérieurs doivent la nourriture et le culte a leurs inférieurs ; mais a combien plus
forte raison doivent-ils cela a eux-mémes ? Comme ils ne regoivent rien d'autrui pour
leur perfection, ils sont en tres grand hasard d'en avoir beaucoup moins que les autres.
C'est pourquoi s’ils prennent l'ascendant sur autrui autrement qu'en profonde humilité
et charité, ils sont a vrai dire perdus ; d'autant que par ce moyen ils s'aveugleront de
plus en plus. Pour mon regard, je ne vois pas qu’aucun soit appelé a sauver les autres,
flit-ce tout le monde, au préjudice de sa propre perfection. Ils sont bien plus obligés a
mener une vie purement renonceée, et d'employer toutes leurs forces a devenir parfaits
et vraiment mourants. Quand quelqu'un en est venu la, il est comme un miroir tres
clair et treés poli, qui représente vivement et excellemment la trés haute similitude de
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Dieu en tous ses sens extérieurs, lesquels sont entierement morts a la vie animale et
totalement vivants de la pure vie de I'esprit.

Chapitre 10. Des vertus d'obéissance, patience, bénignité, abstinence et
sobriété ; et de la solitude tant de corps que d'esprit

Il est de nécessité que la ou est la parfaite et profonde humilite, 1a soient aussi
toutes les vertus, pour l'ornement accompli de tout leur sujet. Et si I'humilité le
voulait posséder toute seule, elle le rendrait difforme, et le ferait voir ou tout nu ou
seulement couvert de ses vieux haillons ; ce qui ne doit pas étre. Tant s'en faut donc
que I'humilité, compagne inséparable de I'Amour, admette ce désordre, qu'au
contraire I'un et l'autre, par une merveilleuse propagation, rend les esprits qui sont
désireux de Dieu excellemment féconds en toutes sortes de vertus. La mere, qui est
I'humilité, a en soi tous les esprits de ses filles, et les enfants ont une telle connexion
et rapport avec leur pere et leur mere, qui sont 'Amour et I'humilité, que tous leurs
actes extérieurs, [43n2, 222v°]*"* quoique faits en la vue de Dieu et pour sa gloire,
sont infiniment moins qu’eux-mémes.

Toute cause précede ordinairement ses effets, et si elle est défectueuse, ses effets le
seront aussi; ce qui doit étre appliqué a l'humilité et aux vertus qui sont ses
productions, son contentement, sa gloire et son ornement précieux. Elles sont ses
chers enfants, congus en habitude d'esprit par le méme esprit, €s puissances
supérieures de I'ame, dont les effets s'étendent aux puissances inférieures, et puis au-
dehors pour sa manifestation. La donc ou est la mére, 1a sont aussi ses enfants pour
son supréme ornement ; c'est une génération ou production spirituelle de I'Amour et
de 1'humilité, qui s'accomplit en Dieu notre Objet final, par-dessus toute
appréhension. (52)

Que si le pere et la mere sont défectueux, croyez-moi que le sujet est trés pauvre et
indigent ; car si tout étre désire sa perfection, celui qui est plus excellent appete™ la
sienne plus qu'aucun autre. En un mot, c'est ici que le pere et la mere font voir
l'excellence de leurs enfants qui sont les vertus, et les enfants réciproquement font
voir l'excellence de leur pere et de leur mere en suréminence d’étre divin participé. Je
ne dis point ceci a plaisir ni par spéculation, mais parce que nous le voyons et le
sentons étre de la sorte®.

Ceci supposé, la premiere fille de I'humilité est I'amoureuse obéissance. La région
de cette vertu est plus grande qu'on ne le croit, et les hommes en sont autant ¢loignés
qu'ils sont naturellement amoureux d’eux-mémes. C'est pourquoi, sans le prendre de
plus loin, nous demandons par admiration : qui est-ce d'entre les hommes qui obéit

*'% « Chap. 8. Des vertus filles d’humilité », commengant au f°222r° « II est de nécessité... ».
3 appéter : rechercher ce qui peut satisfaire aux besoins (sens plus général qu’appétit)

20 Ce paragraphe est absent du ms. [223r°] qui reprend :« Ceci supposé... ».
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selon l'ordre de la parfaite obéissance, ainsi que Notre Seigneur 1’a toujours
accomplie, comme le merveilleux effet de son amour infini ? Hélas ! La notre en est
autant ¢loignée qu'il y a de distance entre lui et nous, en tous sens et manicre. Si vous
étes véritablement saints, vous savez par expérience ce que je dis, car vous obgissez
amoureusement, uniquement, promptement, avec joie, simplicite, force et
persévérance. Qui est-ce des hommes du commun, et méme des meilleurs, qui veut
obéir ainsi ? Il n'y a sans doute personne, et si quelqu'un semble obéir méme selon
toutes ces circonstances, le temps l'aura incontinent vaincu et recru. O Dieu infini !
Le temps d’obéir parfaitement n'est plus : il est écoulé avec la vie des anciens moines
anachorétes, et de nos premiers Péres. Personne ne se trouve quasi plus, qui désire
travailler éternellement a cette vertu si excellente et si digne d'un bonheur infini.

Quant & ceux qui obéissent ainsi, ils sont autant merveilleux que rares ; d'autant
que ce qui est parfait 1’est toujours et en tout lieu, sans aucune distinction, agissant
toujours autant qu'il est possible en I'amour de son cher Objet. Mes sentiments ne
plairont peut-étre guere aux religieux difformes, qui n'obéissant que le moins et le
plus tard qu'ils peuvent, ne font que couler le temps, en faisant beaucoup plus
d'actions qu'ils ne voudraient, et souffrant ainsi un martyre sans fruit. Ils obéissent
comme [223v°] des galériens, seulement a I'ceuvre, afin de ne perdre pas leur
réputation, et n'obéiront point du tout s'ils n’y étaient contraints a force de punition.
Souvent leurs supérieurs leur obéissent plutot qu'ils ne leur commandent, les
contraignants souvent de leur commander ce qu'ils veulent, qui n'est autre chose que
ce qui leur plait : cela soit dit en passant.

Il y en a de beaucoup meilleurs que ceux-ci, qui obé€issent assez facilement, non
seulement a I'ceuvre, mais encore a l'intention du supérieur. Mais si leur obédience est
de trop longue durée, ils sont incontinent lassés et vaincus, d'autant qu'ils se bornent
et se limitent eux-mémes, et aussi parce qu'ils n'ont pas davantage de fond que cela.
Ah, que de raisonnement on voit en eux, lorsqu'il est question d'un acte d'obéissance !

D'autres encore meilleurs obéissent par affection, et leur corps est aussi prompt a
I';ccuvre que l'esprit a le désirer et le vouloir. Ils obéissent en l'union de volonté,
d'attention, d’ceuvre et de manieres, selon toutes ces circonstances que requiert cette
noble vertu pour étre faite en souveraine perfection. Telle est l'obédience®™ des
excellents contemplatifs, non seulement de ceux qui vivent en la sainte religion, sous
I'obédience, pauvreté et chasteté, et sous la discipline et régularité religieuse, mais
encore de tous ceux qui sont soumis a Dieu et & un directeur, auquel ils obéissent en
tout. L'obéissance de ces personnes, soit en religion, soit au monde, est plus agréable
a Dieu qu'on ne saurait penser ; et ce qui est aux premiers un ceuvre d'holocauste est
aux autres un ceuvre d'excellent sacrifice.

C'est selon ce dernier degré que les bons supérieurs et directeurs enseignent
'obédience a la jeunesse, quoique peut-€tre ils ne leur spécifient pas le fond de ce
degré ni sa hauteur par le dedans, mais seulement par ceuvres. On les exerce vivement

! obédience : obéissance (en parlant des religieux)
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dans leur commencement, afin de les rendre souples a obéir en choses dures et
laborieuses [2241°] ; et on prend garde que l'appétit intérieur soit exerce, afin que
'obédience soit telle par dedans qu'elle est en dehors, a savoir volontaire, prompte,
forte, affable et patiente ; autrement si elle n'était que pour l'ceuvre, le dedans
demeurant immortifié¢, ce ne serait presque rien qu’une continuelle peine de peu de
fruit.

De la vient qu'en quelques congrégations, on ne sait ce que c'est qu'obéissance en
quelque bon degré, parce que leur (53) esprit ne consiste qu'a chanter au chceur et en
des cérémonies extérieures, l'intérieur demeurant en friche et plus négligé qu'il n’eft
¢té¢ dans le monde. On voit 1a des personnes qui, sous un habit de piété, et sous des
marques extérieures de religion, portent un esprit immortifié, plein de désordres, et
d'ou le trés Saint Esprit ne peut approcher, a cause de leur totale corruption et de leurs
péchés d'esprit. Mais je ne fais pas état de m'étendre sur ce sujet, ni de découvrir
toutes les miseres qu’un habit de piété peut couvrir aux yeux du monde.

Ceci doit étre épouvantable a nos enfants du Carmel, et dans cette vue ils ne
peuvent assez chérir 1'excellence de notre esprit. Cela les anime de plus en plus a la
pratique de tout ce qui leur est enseigne, et fait qu'ils se donnent incessamment et
totalement a Dieu, au-dela de ce qui leur est enjoint par la régle, vivant en continuelle
solitude d'esprit et du corps, autant qu'il leur est possible. Leur ardent amour les unit
trés étroitement et parfaitement a Dieu, et son feu est toujours vivement et ardemment
allumé en eux nuit et jour. La sainte obéissance les gouverne a son plaisir, et ils la
pratiquent incessamment, en souveraine perfection de I'esprit ; et comme le principal
point de notre régle est que nous vivions entiérement reclus et solitaires, non plus
dans les déserts puisque nous n'y sommes plus, mais dans nos cellules, c'est a quoi ils
s'adonnent ponctuellement, et les bons et saints supérieurs les y portent
incessamment, sans y mettre aucun obstacle®>.

L'humilité et l'obéissance, animées d'une force vigoureuse pour tout souffrir,
produisent la patience. C'est par cette vertu que I'ame se possede elle-méme, et en soi,
et en Dieu. Mais 'homme qui ne se possede que pour soi ne vaut rien, d'autant qu'il
fait la fin de lui-méme, et quand il serait cent fois le jour ravi hors de ses sens, il
serait aussi méchant que le diable.

La patience est une vertu affective produite en I'esprit par la force divine, soit pour
agir, soit pour souffrir de grandes adversités avec joie intérieure, nonobstant que la
partie sensitive gémisse et se plaigne humblement dans la longue violence de ses
maux. La patience qui se laisse vaincre par la durée des souffrances montre que le
fond d’ou elle procéde est encore imparfait, parce que 1'humilité, 1'obédience et la
force ne font pas leur devoir. De vrai, en quelque condition que nous soyons, nous ne

22 Bas du °224r° ; la suite fort critique portant sur des mauvais religieux n’est pas reprise par
Donatien.
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faisons qu'attendre la détermination de Dieu, laquelle nous devons mettre
joyeusement a chef*®, a quelque prix que ce soit, quand elle nous sera signifiée.

Quant a ceux qui sont totalement incultes et sans ornement des vertus au-dedans,
ils sont pleins de murmures, de plaintes, d'accusations et d'animosité contre ceux qui
leur font tort. Il y en a qui souffrent assez facilement les grandes douleurs du corps, a
cause de leur forte complexion naturelle ; mais si les commodités leur manquent a
point nommé, on les voit incontinent dans les murmures, remuant ciel et terre pour
recouvrer ce qui leur manque. On en voit méme qui s'en prennent aux médecins et a
ceux qui les traitent, étant si soigneux de leur santé qu'a force de la conserver et de
l'idolatrer, ils craignent tout petit rencontre®* qu'ils s'imaginent leur devoir nuire ;
c'est pourquoi ne rencontrant pas toujours a leur souhait, parce qu'il est impossible, ils
deviennent inquiets et sans repos, et imaginairement malades, de sorte que les
médecins sont contraints de le dire aux supérieurs, et cela peut étre si vif et si fort
entre eux que de les rendre malades en effet. On en voit qui pour ce sujet lisent des
livres de médecine et ne parlent que de remedes, disant qu'il serait a propos qu'il y elit
des médecins en religion, sans considérer que ce serait sa prompte ruine. Bref, ces
gens-1a ne veulent point de maux portatifs ; et comme ils n'en peuvent €tre exempts,
quelque effort qu'ils fassent pour secouer le joug, cela les géhenne et leur tourmente
continuellement 1'esprit. Il ne laisse pas méme de se trouver d’assez bons religieux
qui en sont la : chose trés déplorable et digne d'admiration de les voir si attachés a
leur santé. Cela ¢€tant ainsi, quel sentiment devons-nous avoir la-dessus, nous autres
qui voyons quun si grand nombre de serviteurs de Dieu ont la triste et amére
pérégrination de cette vie si chere et si douce ?

Je*» voudrais que ces personnes idolatres de leur santé méditassent bien ce passage
de saint Bernard ou, rapportant les recherches de quelques-uns d'entre eux, il dit
ainsi : « Les légumes,disent-ils, sont venteux ; le fromage charge I’estomac ; le lait
nuit au cerveau ; boire de I'eau pure est dangereux pour la poitrine ; les (54) choux
nourrissent la melancolie ; les poireaux enflamment la bile ; le poisson d’étang et
d'eau bourbeuse est contraire a ma complexion naturelle. » Hé ! D'ou vient qu'en tout
ce qu'il y a de fleuves, de jardins et de dépenses, a peine peut-on trouver de quoi
contenter votre appétit ? Sachez que vous €tes moine, et non pas meédecin ; et que
vous devez plus penser a votre profession qu'a votre complexion. Pardonnez, je vous
prie, a votre propre repos, au travail de ceux qui vous servent, a la charge de la
maison ou vous étes, etc.

La vertu de patience est bien opposée a ces pratiques : elle arréte son sujet, le rend
stable et fait qu'il se posséde en paix dans ses souffrances. Car comme le sicge de
toutes les vertus est 1'esprit, elles y ont aussi leur principal exercice, de sorte que tout
I'homme est élevé et recueilli en quelque simple unité ; et plus on est parfait, tant plus
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cela est ainsi. Pour ce qui est de la patience persuadée, ce n'est pas grand-chose,
encore qu'on la voie au-dehors par ces effets. Ceux aussi qui ne se plaisent pas au
mépris et aux moqueries qu'ils souffrent de la part des séculiers en mendiant, ne sont
pas parfaits ; et cela fait voir en eux une grande faiblesse. [2261°]

La forte et humble patience engendre la bénignité, qui est une condescendance
facile, gracieuse et agréable, ou une respectueuse honnéteté a l'endroit du prochain.
Ceux qui n’ont point cette vertu sont d'un abord revéche et d’un difficile entretien,
inquiets, turbulents et sans civilité¢ dans leurs conversations, si ce n'est qu'ils soient
d'un bon naturel ; mais des la ils sont assez enclins aux vertus et portés a la
compassion, a la modestie et aux autres vertus naturelles. Or il faut que le vrai patient
n’ait aucune répugnance aux choses difficiles, et qu'il soit tellement esprit qu’il ait
facilité surnaturelle a tout bien ; car tandis qu'il trouvera de la difficulté quelque part
que ce soit, ce lui sera comme un grand mur, qu'il faudra nécessairement abattre.

Il faut que les parfaits se trouvent vétus des dons du Saint-Esprit d'une excellente
maniere, et que ces dons aient leurs effets entre les hommes visiblement, toujours et
en bon ordre, autant qu'il en sera besoin. Il faut qu'ils cachent leurs plus secretes
connaissances, apparaissant comme des clairs flambeaux allumés, pour I'édification
de tout le monde. Il faut qu'on les voit prompts et allegres au bien commun, et surtout
a se surmonter eux-mémes. Ils doivent faire tout le bien possible en bon ordre et avec
esprit, sans rien tirer a eux-mémes de ce qu'ils font, demeurant entierement abstraits
sans en recevoir jamais d'empéchement.

Ils abhorrent la négligence aux moindres choses comme la mort ; ils sont les plus
pauvres par affection qui soient sur la terre ; c'est pourquoi en leur plus grande
désolation ils se trouvent fort bien et se croient trop bien partagés ; d'autant que le trés
Saint Esprit, qui fait rejaillir d’eux ses divins effets, fait en eux un assemblage de
toutes les vertus et de tout bien. Que si cela n'est pas sitdt suffisamment acquis,
[226v°] il faut se contenter de moins, car Dieu n'exige pas méme chose de tous. Ils
sont toujours pleins de vraie joie, et leur coeur et leur chair s’€jouissent en Dieu
vivant. Enfin le Saint-Esprit est si jaloux de son habitation en eux qu'il ne permet pas
que la moindre paille d'imperfection réside en leurs cceurs. Que s'il y en arrive, il les
consomme incontinent en son fond amoureux, leur donnant une merveilleuse
vigilance a tout ce qu'ils doivent pour le bien d'autrui, et une subtile et continuelle
circonspection sur eux?.

Quant a I’abstinence, il semble que ¢’est méme chose que mortification, mais non,
si on ne prend le nom d'abstinence plus largement. Les saints Péres et docteurs disent
que c'est une habitude qui modére et ordonne le violent désir et appétit que nous

326 Donatien quitte ici le manuscrit pour un développement ascétique. Dans 1’état de pauvreté de
la Bretagne, le boire et le manger revétaient une importance primordiale (c’est ainsi le sujet
principal de la littérature picaresque d’une Espagne aussi misérable), d’ou I’attention que lui porte
Jean de Saint-Samson en conseillant ses novices. On peut omettre ce développement ciblé en
reprenant la lecture a la page (57) de I’original, paragraphe commengant par : « Cette vertu encore
pousse sa pratique en haut, touchant les matiéres de I'nomme élevé et spirituel. »
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avons de quelque objet ; elle consiste a s'abstenir de quelque qualité actuellement
appétée, ou qui se peut désirer, soit présente, soit absente. Si elle est présente, elle fait
abstinence et mortification tout ensemble, et cela d'autant plus que la chose présente
nous semble bonne et appétable. De vrai, lorsque nous nous privons des objets
sensibles qui, comme malgré nous, nous tirent a eux, c'est excellemment pratiquer
l'abstinence, puisque son souverain degré consiste a mortifier nos sens dans les
choses qui, par leur beauté et bonté, les ravissent puissamment a soi.

On prend encore le nom d’abstinence largement lorsqu'on s'abstient des choses
dont, si on ne s'abstenait pas, on donnerait jusque dans le péché. Or pour acquérir
cette vertu en perfection, on la doit pratiquer méme dans les choses licites, jusques a
ce qu'on se sente totalement indifférent a les avoir ou non. C'est ce qu'entend saint
Grégoire, disant que celui-la (55) est abstinent qui se sait adroitement priver et
abstenir des choses licites.

Mais l'abstinence a son lieu pour l'ordinaire au manger, au dormir, et aux autres
nécessités du corps. Quant au manger, on peut dire que I'abstinence est quasi nulle et
sans effet, quand on ne s'abstient que de la seule qualité, sans rien retrancher de la
quantité. Car ce serait peu de chose de ne vivre que de pain et d'eau, sans se mortifier
en la quantité et en la maniére de les prendre. A ce compte, il n'y a pas de quoi
présumer® , pour ne faire purement que s'abstenir de quelque chose licite, puisque
passant au-dela on tomberait dans la gourmandise ou autre sorte de péché.

Pour la manicére de se mortifier au manger, il faut ticher de modérer l'activité de
son appétit naturel et n'étre pas tout dans cette action, évitant néanmoins l'autre
extrémité, qui est d'étre plus long au repas que le temps ordinaire ne le permet. Mais
il faut qu'on se sente toujours attentif a soi-méme, et que se possédant dans cette
action brutale tout autant que dans les actions saintes, on s'y rende souverainement
agréable a Dieu, selon les préceptes que les Peres de la vie spirituelle en ont donnés.

Quant a la quantité¢ du boire et du manger, la difficulté est de se réduire au juste
terme de la nécessité et du bien-étre, qui ne doit jamais &étre pris sans manifeste
mortification, en quelque exercice que ce soit. Sans doute quelques-uns sont exempts
des grandes abstinences, a raison de leur bas age, de leur faiblesse et de la nécessité
qu'ils ont de croitre. C'est assez qu'ils tdchent de s'abstenir de quelque chose dans la
qualité ou quantité, selon les épreuves qu'ils pourront faire de leurs forces. Il ne faut
pas qu'ils se sentent en appétit plus de demi-heure, ou une heure au plus apres le
repas. Mais il faut qu'ils se donnent de garde d'arriver jusques a se trop remplir le
ventre et I’estomac, en sorte qu'il ne leur reste plus que le golt a mortifier. Il faut
donc s'ajuster a la mesure de sa nécessité. Mais celui qui peut tromper sa nature en
quelque chose de la quantité des viandes, est grandement fidele et ordonné tant en
Dieu qu'en lui-méme, s'il est spirituel, comme je le suppose.

Au manger, il faut bien prendre garde d'étre trop avide et de se comporter
autrement qu'avec civilité et modestie, tout ainsi que dans l'action la plus grave et la

32T présumer : avoir trop bonne opinion (2¢ sens Littré)
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plus sérieuse du monde. Car Dieu qui est Esprit et Charité en nous aussi bien qu'en
lui-méme, veut que nous soyons parfaits en tout, en intention et attention, au-dedans
et au-dehors, sans distinction de temps, de personnes ni de lieux.

Encore donc que ce soit abstinence de se retrancher de la qualité des viandes,
néanmoins c'est peu de chose. La meilleure et plus excellente abstinence se fait de la
quantité notable, selon qu'on voit des plus anciens religieux, lesquels mangeaient si
peu que c'était plutdt irriter leur appétit que le contenter. Encore ne lui donnaient-ils
que des viandes plus grossieres et absolument nécessaires a la vie, rejetant le reste
bien loin, et prenant plaisir a combattre incessamment contre la faim, la soif et le
sommeil. Ainsi faisant, ils en venaient a bout et se trouvaient habitués a la facile et
continuelle pratique d'une telle vie. De sorte que tout leur soin était de vaquer a Dieu
en esprit nuit et jour, comme s'ils n’eussent point eu de corps a traiter.

Pour ce qui est de nous, la vraie abstinence consiste dans le retranchement des
délicatesses et des choses non nécessaires absolument a la vie commune, tant pour le
particulier qu’a tous nos semblables, qui faisons tous ensemble un seul et un méme
corps. Néanmoins, selon les diverses occasions, circonstances et €tats, quand nous
sommes en public, le trés sobre et mortifié usage de ce qu'on nous présente nous est
plus utile et de plus grande vertu que la totale abstinence de cela, afin de nous
conformer au commun et éviter singularité. Plusieurs se trompent en ce point, qui
condamnent et jugent tacitement les autres, qu’ils voient libres a prendre ce qu'on leur
présente. Tout est bien, pourvu que l'usage en soit pratiqué divinement, et avec
civilité, modestie et honnéteté.

Il est beaucoup plus difficile d'arréter et supprimer l'appétit irrit¢ de quelque
nourriture nécessaire ou délectable, que de s'en abstenir du tout ; et plusieurs assez
portés a jeliner et a s'abstenir, ne se peuvent modérer dans l'action, s’y comportant
sensuellement et de tout leur appétit jusques a se saouler, comme on dit. De sorte que
sans s'en apercevoir, il ne leur reste plus de quoi se mortifier la-dessus. Il faut donc
étre grandement circonspect, spécialement si on est vif et actif a cette action, et la
faire avec crainte, modestie, civilité et bon ordre. Que si apres s'étre (56) comporté
avec fidelité, on se sent néanmoins pesant apres le repas, il ne sera pas besoin de s’en
affliger. Souvent cela peut arriver sans aucune faute, a cause des flatuosités que
I’aliment excite dans I'estomac quand on mange promptement ; ou parce que la nature
n'est pas bien complexionnée ni ordonnée en son tempérament, spécialement si elle
manque de suffisante chaleur pour faire la digestion.

Le reste de ce qu'on peut dire sur ceci se doit laisser a I'examen du bon pénitent et
du prudent confesseur. Mais les péchés que les spirituels commettent en ceci et en
semblables actions sont trés petits et de pure infirmité, parce qu'ainsi que je suppose,
ces actions se font dans un parfait amour de Dieu et dans une parfaite haine de soi-
méme, et par conséquent avec une profonde crainte d’y excéder. Que si on a consenti
en quelque maniere a quelque mouvement dérégle, il faut I'exprimer humblement et
sans exagération a son confesseur. Mais si on n'en a eu que le seul sentiment avec
répugnance, il ne sera pas besoin d’en rien dire, si ce n'était qu'on ne se flt pas assez
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excité pour en avoir horreur. Au reste, on saura de certaine science qu'on a excéd¢,
spécialement au manger, si par aprés on ne se sent pas totalement libre pour
s’introvertir et s'occuper avec Dieu.

Selon tout ceci, la continuelle mortification exercée dans la quantité d'aliments est
beaucoup plus excellente que la longue, facheuse et pénible abstinence, qui débilite
grandement le corps par succession de temps. Elle est aux jeunes un vrai martyre, et
elle mate et abat les vieux, comme insensiblement.

Enfin chacun sait combien les actes animaux du corps, comme le manger, le boire,
le dormir, etc., sont a grand contrecceur a l'esprit déiforme. C'est ce qui a fait que les
saints 1’ont tant hai, et le haissent tant que cela leur est une cruelle mort que de se
porter méme par pure nécessité a ces actions. Cela a fait qu'ils I’ont traité comme un
ennemi, ne lui donnant que sa simple nécessité pour vivre. En effet il est rien de plus
horrible ni de plus sensuel que les excitations de la gueule®®, entre autres choses :
'ame déiforme les ressent a trés grand regret, et voudrait pouvoir mourir mille fois ;
mais sachant que c'est une chose indispensable, elle s'en abstrait tant qu'elle peut,
faisant cela comme si 1’action ne se faisait point. Ainsi elle cherche toujours le moyen
d'en ressentir moins les effets, le tout selon le bon plaisir de Dieu, qui vit et se meut
en elle et par elle pour son éternelle gloire.

Afin d'éclaircir encore la régle que j'ai donnée ci-dessus, pour discerner l'arrét de
l'appétit et le réduire au juste milieu de la nécessité et du bien-€tre naturel, il faut
croire que la douleur présente qu'on ressent en I'esprit sur les mouvements de 1'appétit
sensitif et animal, fait qu'ils doivent €tre estimés non volontaires. Au reste, c'est le
propre de I’ame sainte de briler toujours en Dieu et de toujours couper et retrancher,
tantot par la totale abstinence et continuellement par la mortification en tant que
mortification, et presque continuellement par l'abstinence et mortification tout
ensemble. Que si on est arrivé en age de ne plus croitre, il ne faut point craindre la
vive et notable mortification en abstinence. Mais 1'dme fidele a force de mourir en
Dieu a tout ce qui n'est point lui, est faite et rendue si impassible, par maniere de dire,
en ces matieres, qu'elle n'a que faire d'y réfléchir pour voir si elle excéde en quelque
chose.

Cette vertu d'abstinence regarde aussi bien 1'ame que le corps, et comme 1'dme est
plus subtile, 'abstinence qui la touche est aussi plus excellente. Cette vertu est
conforme aux trois vies du vrai spirituel, a savoir de nature, de meeurs et de 1'esprit,
soit en son corps, soit en ses sens intérieurs, soit en son pur esprit et en son fond.
C'est a elle et a son contraire que répond le licite en diverses matieres. Néanmoins il y
a des vertus fort semblables et conformes a celle-ci, comme sont la sobriété et la
tempérance ; et toutes ces vertus se doivent pratiquer par le fidéle spirituel, toujours
et partout, en esprit, avec vigueur, en l'ordre de discrétion lumineuse, en ses appétits,
pensées et actions, tant entre Dieu et soi, a l'infini et selon son total, qu'au-dehors en
tout son extérieur, tant pour sa propre €dification que pour celle d'autrui. Bref, on
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s'abstient de tout ce qui touche l'appétit de 'homme en toute sa plus basse partie,
selon toutes les plus basses puissances, et cela en ce qui est purement licite, selon
l'ordre de vraie discrétion.

Cette vertu encore pousse sa pratique en haut, touchant les matieres de 1'"homme
¢leve et spirituel. Elle passe encore plus haut en I'homme purement spirituel (57) et
nu, qui pratique souverainement cette vertu, tant en agissant qu'en patissant, en ce qui
méme ne troublerait nullement son repos intérieur. Et il le fait comme s'il était une
personne toute commune, aimant néanmoins infiniment mieux la vie abstraite, par
laquelle il repose doucement en son fond, que de sortir librement aux hommes par
beaucoup d'actions licites et non nécessaires. Ces personnes, dis-je, se plaisent
infiniment & demeurer solitaires, et les espéces créées ni leurs sentiments n'entrent
point en leur fond, pour les tirer ou dépeindre d'images et de figures, de si loin que ce
soit.

Ils sont tous tirés et abstraits en pleine et parfaite liberté¢ d'esprit, et se plaisent
infiniment plus d'entendre parler des choses divines que d’en parler, tant a cause de
leur entiere mort qu’a raison de leurs éminentes vertus, dont ils possedent entierement
les habitudes en leur propre fond, ou leurs puissances sont toutes réduites. La ils sont
simples, uniformes et réduits comme en une seule chose, pour procéder désormais a
I'infini en vue et en action, tant au-dedans qu'au-dehors, supposé qu'il soit besoin
qu'ils sortent au bien et a l'utilit¢ du commun des hommes. C'est de ce fond que
chaque vertu sort éminemment a tous ses actes ; que si on admettait librement
quelque désordre dans ses passions et affections, on serait bien loin d'étre établi dans
ce fond ou I'homme doit &re mort a toutes choses et a soi-méme, et rendu comme
impassible, non selon le sens et le corps, mais selon la raison et I'esprit, qui doivent
étre avec le reste des puissances tant supérieures qu'inférieures une seule chose en
essence avec lui et en lui.

Cette atteinte et totale transfusion est le supréme et dernier royaume de 1'dme,
lequel elle possede et gouverne comme reine tres magnifique, et demeurant 1a pour
ses suprémes délices, ou pour mieux dire, pour celles de Dieu qui la comble de
caresses en la fruition et aux embrassements infiniment amoureux et réciproques de
toute la glorieuse Trinité. Car elle y est totalement absorbée et engloutie en amour
continuel du trés Saint Esprit, avec lequel et par lequel elle est entierement transfuse
en naissance et substance du Pére et du Fils, pour étre, autant qu'il se peut, tout ce que
la Trinité est, et pour avoir tout ce qu'elle a. Ainsi une telle &me est souverainement
ordonnée tant au-dedans qu'au-dehors, et ses communications et conversations ne
sont autres qu'abondantes effusions de sagesse et de divine lumiére.

Il faut encore savoir que tout le monde porte avec soi des inclinations notables au
vice, et que les appétits s'en excitent tous les jours, a I’occasion des nécessités du
corps qu'on est obligé de prendre pour le maintien de la vie. Ce qu'on apercevra
aisément si on se porte librement a ces pratiques, suppos¢ qu'elles soient absolument
nécessaires, et que 1'on soit bien attentif a soi, avec crainte d’y excéder. Car alors on
se sentira comme manifestement sollicité de ces vices sensuels et bestiaux, et on en
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serait totalement captivé si on ne savait bien dextrement et puissamment réprimer
cette bestiale tyrannie.

Mais le serviteur de Dieu est grandement subtil et clairvoyant, qui abhorre en soi-
méme ces mouvements et ces appétits. Il sait que cela dérobe l'affection du cceur, en
sorte qu'elle se porte, ce semble, toute enticre vers la sensualité, jusque-la qu’il lui est
avis qu'il n'en peut €tre autrement ; parce que méme la raison dicte la nécessité qu'on
a de ces choses, conformément au bien-étre de la vie, comme en effet cela est vrai
pour manger ou dormir, et autres nécessités qui regardent le bien-étre du corps.

L'ame a aussi ses attaches et sa glu qui la détiennent, en ce qu'elle croit souvent
étre obligée de s'émouvoir selon les sens, sur toutes sortes d'objets qui se rencontrent.
Et plus elle est subtile et abstraite, a cause du progres qu'elle a fait en la vie de
I’esprit, plus aussi est-elle subtilement enlacée par des prétextes d'un bien apparent.
En effet, ses affections et ses appétits sont si prompts et si subtils a couler, et la
recourbent si finement sur elle-méme que, si elle n'est attentive a ne rien désirer du
tout, elle y sera incessamment prise et y demeurera captive, sans qu'elle le voie ou le
sache.

C'est pourquoi il faut demeurer incessamment inconnu et totalement mort a soi-
méme, par la renonciation et résignation sur toutes sortes d'objets, tant sensibles que
raisonnables et spirituels, surpassant par cela infiniment la raison, recevant tout ce qui
se pourra présenter de facheux et 1'acceptant amoureusement de la divine et libérale
main de Dieu, et non jamais comme venant des créatures.

Or ceux-1a ont tres bien dit et encore mieux senti, qui ont €crit qu'on ne peut (58)
satisfaire a la nécessité sans satisfaire a la sensualité. Cela est vrai a raison de l'appétit
bestial, de ses effets et de sa puissance, par laquelle il s'efforce de nous tirer a lui et
de nous délecter de ses mouvements voluptueux et actes bestiaux. Et si le serviteur de
Dieu n'est grandement attentif a soi, il en sera méme notablement ému, jusques a s'y
arréter et s'y délecter. C'est pourquoi il ne se faut porter a ces actions de nécessité
naturelle qu'a tres grand regret et douleur. Et plus elles sont nécessaires, plus aussi
faut-il s'exciter a une grande douleur et crainte en les pratiquant. Car ce passage du
Saint-Esprit est veéritable en tous les hommes, que personne n'a jamais hai sa chair’®.

Il ne faut pas néanmoins penser que cette exacte observation de soi soit si difficile,
spécialement a qui s'y accoutume. Cela consiste spécialement a bien suspendre son
action, sans pencher ni au trop ni au peu, chacun diversement et selon sa nécessité. Or
il est vrai qu'encore que ces choses se passent ainsi de notre part sans péché,
néanmoins elles nous y attirent assez puissamment ; et si nous ne sommes bien sur
nos gardes, nous y mettrons notre affection en nous y délectant secrétement, ou bien
en n'abhorrant pas assez ces bestiaux alléchements, ou manquant a quelque autre
circonstance de notre devoir. Ce m'est assez d'avoir montré ce profond et subtil
secret, non peut-étre jamais déduit d'aucun mystique, nonobstant sa trés grande
importance. Cependant si on pratique tout ce que j'ai dit en ce traité de 1'abstinence,
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on ne devra pas craindre d'avoir excédé en ces actions de nécessité et de bien-Etre
naturel. Car tandis qu'on a la crainte et la douleur, on est assez ¢loigné de pouvoir
excéder.

Or nonobstant toute circonspection possible, Dieu veut que dans nos examens
ordinaires, nous lui demandions pardon de toutes les recherches secretes et de toute la
de¢lectation prise sensuellement et par amour-propre, au boire, au manger, au
chauffer, au dormir et autres semblables commodités, nous plaignant tres simplement
et tres confidemment a lui de ce que nous portons tant et tant de miseres en nous-
mémes, qui nous rendent si impurs et si dissemblables d'avec Sa divine Majesté, et
d'avec sa vie trés divine en notre humanité.

Au reste, les plus spirituels qui se puissent penser ont affaire de cette pratique pour
leur utilité¢ propre, sans que personne en soit exempt. Et plus ceci est ignoré des
spirituels, il leur en est pis. De sorte que fort souvent ils se trouvent de nuit en
dormant étre le jouet des diables, qui se délectent d'eux par toutes sortes d'illusions,
sans qu'ils sachent d'ou cela peut procéder, vu qu'il ne leur semble pas leur en avoir
donné sujet, parce qu'ils font ce qui leur semble, autant attentifs a soi qu'il leur est
possible, faute de se voir impurs comme ils sont en telles pratiques.

La sobri¢té d'esprit aussi bien que celle du corps fait que les parfaits ne cherchent
ni ne désirent sentir les choses qui les surpassent, et méme qui leur pourraient bien
étre permises. C'est elle qui tient toutes leurs puissances en leur ordre pour ne sortir et
ne rien appéter hors de raison, ni autrement qu'il ne faut. Ces personnes parlent peu et
écoutent volontiers, spécialement ce qui est bon et saint. Ils haissent toute curiosité,
méme sur les sentiments de 1'esprit, sur ceux des mceurs ou de la nature. Ceux qui
leur sont contraires sont entachés de plusieurs vices de l'esprit, et mal affectés au-
dedans, actifs a se rechercher dans les dons de Dieu, dont ils font leur curée avec
propriété, les appétant avec gourmandise et franchise d'esprit. Enfin ils ne sont autres
chose que le gibier de leur amour-propre : il n'y a en eux que fausseté, mensonge et
tout desordre d'esprit. N'en parlons pas davantage, ce sont gens totalement inaptes a
la vie intérieure.

Il faut donc que chacun se résolve de se rendre intérieur autant qu'il pourra,
s'exercant sur ce qu'il trouvera ici plus a son goft, ou en quelque autre bon livre. Mais
qu'il s'avise bien de ne se rendre pas propriétaire d'aucun exercice d'esprit, lorsque
Dieu le tirera ailleurs ; et quoiqu'il doive grandement chérir la solitude, il se doit bien
garder de s'en rendre propriétaire, parce que nous devons suivre Dieu et non pas
nous-mémes. Il faut laisser Dieu pour Dieu, spécialement quand on voit fort
expressément ce qu'il désire de nous. [227v°] Hors de 13, on doit mener une vie
solitaire autant que faire se peut, et elle deviendra douce et savoureuse au plaisir
singulier de Dieu. Ce n'est pas un petit contentement a un supérieur d'avoir de tels
solitaires, de parfaite oraison et contemplation, qui chérissent et sanctifient leur
solitude extérieure par une vie divinement exercée et pratiquée, et par une continuelle
occupation de tout soi en Dieu. (59)
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Quant a la solitude des doctes, qui sont si fort passionnés pour I'étude, je ne la loue
ni ne la réprouve pas. Ce n'est pas celle-1a qui nous est commandée par notre regle, et
j'en ai parlé ailleurs en son propre lieu. C'est a ceux qui se ravissent de cette sorte de
solitude, pour l'extréme plaisir que les sciences leur donnent, de ne s'en rendre pas
propriétaires, et de faire que Dieu soit leur fin en cet extréme plaisir, faisant recouler
ce plaisir en Dieu et distribuant leurs sciences et leur talent au-dehors, sans faste ni
superbe, a la seule gloire de Dieu et a 1'édification du prochain. A propos de quoi je
dis que le miel de la divine Sapience est d'autant plus excellent que le miel de la
science acquise, que Dieu qui le communique est tout autre que la nature, laquelle
n'acquiert la science que par son industrie et avec grande peine et labeur.

Il est donc grandement important que le solitaire se rende véritable par sa fidélité,
afin que Dieu le puisse ¢élever de plus en plus par-dessus soi ; et qu'il soit tellement
perdu a lui-méme qu'il ne sache plus 1a ou il est ni 14 ou il réside. Alors il sera passé
en Dieu d'autant plus excellemment que moins il connaitra ou il est, sinon par la
vérité de sa simple et nue foi. Il transcendera toutes choses d'un trés nu regard, qui le
remplira d'admirable théorie, éminemment par-dessus tout discours, et deviendra
contemplateur perpétuel de la ravissante beaut¢ de son infini Objet, d'une manicre
ineffable, simple, nue et essentielle. La il ne verra qu'abimes, qu'il pénétrera d'une
facon merveilleuse, plutot en l'effort de son esprit nu et surélevé que par l'activité du
sens, [2281r°] contemplant d'une fagon sublime de plus en plus et de mieux en mieux
la lumineuse Divinité, tant selon la nature que selon les Personnes.

Cela est le méme paradis en la terre de tout I'homme rempli d'une admirable
activité, a la maniére des hommes éminemment déifiés, lesquels jagoit qu'ils* n'aient
pas entierement supprimé leurs actes, si est-ce que l'action divine éleéve la leur d'une
merveilleuse et éminente maniére. Ils habitent par cela méme I'entrée de la région
mystique, de laquelle ils percoivent abondamment et sirement les trés délicieux
fruits. Cela est si haut, si pénétrant et si merveilleux, et le seul souvenir en est si
plaisant qu'on ne saurait qu'en dire. Ainsi quiconque se soumet totalement a Dieu
comme son instrument inutile, Dieu fait en lui ses plus hautes et plus inconnues
merveilles.

Quelques-uns de ceux-ci sont honteux®' dans I'abondante perception du tres
éminent €tat ou ils se voient et s'expérimentent ineffables, en I'aspect et I'impression
de plusieurs secretes vérités que Sa Majesté leur communique amoureusement. Mais
comme ce n'est pas I'ceuvre d'un jour, ces excellentes amantes n'y pensent point.
Néanmoins elles s'y trouvent arrivées par l'infinie bonté et amour de Dieu, qui se plait
infiniment a les déifier ainsi et les enrichir si abondamment. Ces dmes sont toutes
mortes aux opérations naturelles, et vivent de la divinité au Tout d'elles-mémes.

D'autres personnes se trouvent avoir surpassé tout ceci, qui sont élevées et établies
en un état de félicité beaucoup plus perdu et plus éminent. La elles sont agies si loin

30 jagoit qu’ils : quoiqu’ils
3! honteux : confus
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d'elles-mémes qu'il leur semble ne rien apercevoir de sensible, ni qui convienne a la
créature, et que leur jouissance ne tombe point sous les sens pour pouvoir étre
suffisamment exprimée. Néanmoins il y a encore bien une autre région a traverser, et
la créature qui a assez de force pour cela et qui en est capable la traverse fort
différemment. [228v°] Elle habite en cette région comme au lieu de sa félicite, et ce
n'est autre chose que la divinité méme, non plus en la créature, mais au tout de la
méme divinité. La, tout est réduit en I'i'mmensité de son feu infini, ce qui contient
plusieurs degrés et plusieurs états, autant que la créature y soit totalement
consommeée. Tel est le succes de 1'amour réciproque entre Dieu et sa créature. Mais
d'autant que peu de personnes savent ce que nous disons, il ne nous faut point perdre
davantage en ces abimes.

Il n'importe donc pas tant de savoir son état comme d'étre fidele a Sa divine
Majesté, selon son degré. Si cela est, tout se fera bien et sirement pour nous, a la trés
haute gloire de Dieu et au bien de la créature, soit qu'il lui faille vivre ou mourir, étre
en abondance d'amour sensible ou en abondante douleur, qui lui semble supprimer la
vie ; elle sera sans cesse adhérente a Dieu, au plaisir duquel elle se donnera tres
amoureusement en temps et en éternit€¢. Oh ! Que la créature est heureuse quand elle
est totalement passée et transfuse en son Essence infinie, et quand rien d'elle ne se
trouve plus en elle, tout étant si plein de Dieu que ce (60) n'est plus que lui-méme.

Quant a ceux qui se trouveront occupés a l'exercice des vertus en la manicere que
nous avons exprimée, Dieu acceptera leur holocauste amoureux a trés grand plaisir, a
cause de leur indigence, supposé qu'ils ne puissent parvenir a I'Amour ; et méme leur
exercitation difficile et laborieuse ne sera pas dépourvue d'Amour en quelque fagon®2.
C'est assez étre amoureux et spirituel que de s'attacher a Dieu notre Sauveur, étre
homme d'oraison, et le suivre par la pratique éternelle de ses vertus. Encore que la vie
de l'esprit soit trés pure et trés abstraite de cela, ceux du commun seront assez
spirituels s'ils sont ainsi. Car je vous prie, qu'avons-nous a suivre, sinon Jésus-Christ
crucifié en l'effort de son Amour infini ? Celui-la n'est pas bon qui n'est pas conforme
a notre prototype, et tous les hommes appelés au service de Dieu doivent étre résolus
de suivre ses exemples a quelque prix que ce soit.

Mais quoique j'aie dit qu'il faut s'occuper a l'exercice des vertus, je n'ai pas entendu
qu'il faille s'y occuper principalement ; car cela est beaucoup moins que s'exercer
selon I'Amour, qui contient éminemment toutes les vertus, et qui en est comme 1'ame,
joint que nous parlons ainsi pour ceux qui sont vraiment intérieurs, et qui ont la
touche, le golt et la pénétration des profonds et solides exercices de l'esprit. Car
d'ailleurs, tout est bon a celui qui ne sait et ne connait pas mieux®.

2 Donatien quitte ici le fil du ms.

¥ Ce dernier paragraphe reprend le début du second paragraphe de [227r°].
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Chapitre 11. De I'abnégation ou renonciation

Les auteurs mystiques ont assez amplement écrit de cette matiére, c'est pourquoi je
ne prendrai pas leur route ni leur style : j'en parlerai fort simplement et comme en
passant, en théorie et en pratique, selon que 1'Esprit de Dieu me fournira. L'amour
renonce, ou la renonciation et abnégation €évangélique, est un entier abandon de tout
soi a Dieu en toutes choses, sans aucune exception ni d'ceuvre ni de temps, en vertu
duquel abandon la créature n'agit, ne patit, ne veut, n'ordonne et n'accepte rien pour
sol ni pour son propre contentement, mais pour le seul bon plaisir de Dieu infini.
L'explication de toutes ces particularités serait ennuyeuse ; je me contenterai de dire
quant & I'une de ces circonstances, qu'autant de fois qu'il se présente occasion de vraie
perte et abandon de tout soi a Dieu, pour son infini amour, I'dme vraiment amoureuse
le fait toujours sans exception.

En effet I'homme qui veut vivre a Dieu et I'aimer comme il faut, doit par nécessité
mener une vie renoncée ; et Dieu désire cela de nous tous, parce que cette sorte de vie
est une disposition nécessaire a son Amour, et qu'elle nous est plus conforme,
quoique plus facheuse au sens et a la nature. Or ce qui rend une telle vie si difficile a
aborder, et méme si inconnue, c'est que 'homme n'est quasi jamais que dans les sens :
il ne se sert de sa raison que pour les choses sensibles, et ne sait ce que c'est que son
esprit, son intelligence et sa raison plus séparée. S'il monte plus haut que le sens, il ne
veut concevoir les choses divines que par voie d'entendement, et croit que toute sa
sainteté doit consister en la forte élévation, et dans le lustre de son entendement
illuminé de Dieu pour le connaitre et le gotiter. De 1a est qu'il ne le veut point de cette
vie renoncée, désirant toujours avoir la satisfaction de son appétit de propre
excellence. Il ne veut point aller 1a ou il ne sait pas, ni s'exposer a se perdre et
s'abandonner a la conduite de Dieu, ne la voyant que par une foi trés éloignée, qui n'a
pas force en lui pour un si haut effet.

A la vérité, lorsqu'il agit par voie d'entendement, la volonté s'y joint par une suite
naturelle ; et parfois ces deux puissances sont tirées de Dieu. Mais supposé qu'il n'y
ait en elles aucun attouchement, 'homme demeure gisant a terre, cherchant sa
consolation dans les sens et dans les créatures, souvent méme jusques au plaisir
illicite, faute de vouloir mourir renoncé pour 'amour et le bon plaisir de Dieu. Car il
faut que pour connaitre et aimer Dieu, nos puissances soient ¢levées par lui, selon
l'ordre qu'il tient ordinairement pour cela dans les hommes spirituels ; et la seule foi
selon le simple degré des hommes du commun ne leur donnera jamais de force a
suffire pour cela.

Le Saint-Esprit opére d'admirables et extraordinaires effets en certains hommes.
Mais la nature semble faire la méme chose en ceux qui paraissent naturellement
vertueux, quoique parfois enclins et portés a quelque vice mortel. Ils semblent tous
¢galement émus par la (61) haute estime qu'ils font de Dieu, jusques & mourir pour lui
s'il etait de besoin, ce qui pourtant n'est qu'un effet de leur bon naturel, et le
semblable se voit assez souvent dans les bons et généreux guerriers. De sorte qu'il est
tres difficile de discerner si ces mouvements-la sont de nature ou de grace.
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Néanmoins il est vrai que ceux qui ne sont point en péché sont ordinairement mus a
cela de Dieu et de sa grace, comme aussi les autres abusent de leur bon naturel pour
continuer dans leur vice, et pour pécher plus slirement sous cette couverture.

A peine personne veut-il entreprendre cette vie renoncée, encore que chacun la
voie tres héroiquement pratiquée par notre divin Sauveur. Personne ne le veut imiter
a ses propres dépens, si ce n'est en peu de chose, et non jamais au tout et pour
toujours ; et ce qui est plus a déplorer, les hommes sont dans cette lachet¢ méme
apres qu'ils ont ressenti les trés fortes attractions et opérations de Dieu : pendant telles
influences, ils promettaient merveilles, mais sitot qu'ils en sont destitués, plusieurs
n'ont ni ceeur ni courage pour suivre Jésus-Christ chargés d'un petit bout de sa croix,
et pour souffrir et mourir avec lui, dans les croix du corps et de l'esprit. Cela fait que
trés justement il se plaint des hommes qui ne lui veulent étre amis qu'a la table, le
laissant a I'abandon et a la merci de ses cruels ennemis, pour souffrir et mourir par
leurs iniques, cruels et mortels efforts.

Il ne laisse pas néanmoins de s'en trouver qui sont de meilleure et plus forte
trempe, et qui par une vive imitation le suivent jusques au sanglant sacrifice de leur
propre vie, laquelle ils lui donnent tant en gros qu'en détail. Aussi prend-il en eux un
singulier plaisir, les voyant s'étudier a le suivre et lui ressembler par une vie
totalement renoncée, et a ne vouloir rien pour eux que tout mépris et toute confusion,
et a Dieu tout bien, honneur et gloire, tant en eux selon leur total qu'en toutes les
créatures.

Cette sorte de vie a été décrite et exprimée par les mystiques sous les termes de
désappropriation, de dépouillement, de conformité, et autres noms et actes
semblables, qui marquent certaines affections de la volonté désireuse et enflammée
de Dieu, et ravie par-dessus toute connaissance intellectuelle en un ardent désir de
son amour. Celui qui profite en la voie d'Amour, pratique et pratiquera toujours a peu
pres tous ces actes, selon les fréquentes occasions que Dieu et les hommes lui en
fourniront ; et supposé qu'une ame y soit fidele, les acceptant de bon cceur, Dieu fera
toujours que ces rencontres auront un bon effet en elle. Si elle profite véritablement,
elle saura par une lumineuse discrétion pourquoi cela doit €tre ainsi.

Car 1l faut savoir en passant qu'on ne peut pas dire qu'une personne ait profité en la
vie spirituelle, qui n'a point de discrétion, de lumiére ni de science des voies qu'elle
tient a la suite de Dieu ; et cette lumi¢re ne se peut donner des hommes, ni par
paroles, ni par instructions. Cela est de I'effet des habitudes tant infuses qu'acquises,
qui peu a peu changent 1'homme sensuel en spirituel. De sorte que c'est peiner
inutilement que de vouloir instruire quelqu'un en cette matiére et l'illuminer comme il
faut. C'est quasi tout si on les détourne de certains détroits et mauvais passages qui se
rencontrent en ce chemin ; sur quoi ils doivent souvent lire les mystiques.

Il faut encore savoir que les sujets de renonciation ne sont que peu de chose, tandis
qu'on a inclination selon Dieu de se porter ou non a quelque acte de mortification ;
quoique cela soit toujours de grand merite, si on s'y porte par le seul motif du pur
Amour. Mais la vraie vie renoncée en totale conformité et uniformité est lorsque Dieu
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ou les hommes, ou l'un et l'autre ensemble, exigent de nous que nous allions et
vivions a sens tout contraire de nous-mémes, sans considération de temps, de lieu ni
de personnes. Cela n'empéche pas que lorsqu'il nous est loisible de vaquer avec pleine
liberté a notre profit intérieur, il ne nous soit toujours permis, voire meilleur et tres
expédient, de fuir les conversations humaines et d'élire 1'entiere retraite tant de corps
que d'esprit, la discrétion toujours sauve afin d'éviter la singularité.

Quant aux satisfactions momentanées que nous O0tons a nos sens, cela est mieux
appelé mortification que renonciation, car la renonciation regarde les choses qui sont
de durée, et dont il semble que nous ne pouvons nous délivrer, quoique que nous
soyons trés libres a vouloir cela méme en notre acte électif et passif, ou pour mieux
dire en notre amoureux désir et en notre amoureuse souffrance. Mais si (62) les croix
tant d'esprit que de corps nous sont si douloureuses et ennuyeuses que cela passe
encore au-dela de ce que je viens de dire, alors nous passons de 1'état de renonciation
a celui de résignation, si nous sommes toujours autant fort et généreux que je le
suppose.

Par tout ceci, on voit en quelque facon ce que c'est que mortification, que
renonciation, et que résignation. Ces trois choses dans leur perfection sont douces et
faciles, dures au commencement, et puis faciles au milieu, selon I'exigence de I'amour
perfectif. Tous ce que le vrai spirituel a a faire dans les occasions de grande
mortification et de renonciation, c'est d'agir en pleine conformité (s'il n'est totalement
suspendu en ses puissances) sans grand effort du sens, et seulement du plus profond
de son cceur et du plus intime de son esprit. S'il est tellement suspendu et destitu¢ en
ses puissances qu'il ne puisse agir, il faut qu'il endure ces langoureux efforts d'esprit
en éternelle résignation, s'il est de besoin, avec joie et plaisir. En cela consiste la plus
épurée et excellente sainteté des ames fortes et généreuses, qui soutiennent ainsi Dieu
par-dessus toute influence de son concours et de ses lumiéres sensibles ; et c'est en
pur et essentiel Amour que convient cette éternelle pratique.

Il n'est pas besoin de parler de ceci a 'homme qui n'a que le seul esprit d'un bon
naturel, et qui ne demeure et n'agit que dans le sens. Car il ne saura jamais rien de
meilleur que les bonnes ceuvres, et ne se renoncera jamais comme il faut, s'il se voit
impuissant et sans moyen de les faire. C'est pourquoi la vie active, qui est plus dans le
sens que dans la raison, est grandement délicieuse a ces personnes, et ils souffrent
volontiers plusieurs peines a cause des grands mérites qu'ils en esperent ; mais ils
sont en cela méme tout pleins de leurs propres voies, appétits, recherches et
propriétés, totalement ignorants d'eux-mémes et du vrai bien en lui-méme. Ils ne se
veulent jamais perdre, de si loin que ce soit ; et s'ils se perdent quelquefois, a force de
persuasion, ce n'est qu'avec une extréme crainte de perdre leurs sentiments et leurs
gotts de Dieu. Encore ne s'abandonnent-ils que peu a peu, et le moins qu'ils peuvent,
ne pouvant croire que la vie renoncée, indifférente et résignée soit la vraie sainteté.

Erreur, ténebres et misere, qui procedent de ce que I'homme prend pour soi le don
et le goit de Dieu, qui ne lui est donné sinon comme un moyen pour acqueérir
I'habitude de sainteté, laquelle habitude en est la fin, dont les vrais actes sont la vraie
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vie renoncée ; car a bien prendre, qu'est-ce que telle vie, sinon les actes de toutes les
saintes habitudes pratiquées non tant en soi que par-dessus soi-méme, étant perdu
totalement en Dieu, a la majesté duquel on désire toujours satisfaire, et nullement a
sol.

Cette vérite perd tellement les vrais ennemis de Dieu a eux-mémes, et les arrétent
s1 parfaitement en Dieu pour vivre de lui et en lui tous renoncés, par-dessus les plus
douces influences de son Amour sensible, que ce qu'ils craignent le plus, c'est, par
manicre de dire, de recevoir ces mémes influences. Ils savent que ce n'est pas en cela
que git le bien solide, et qu'il consiste en la forte habitude, suivie incessamment de
toutes sortes d'actes de vertu, qui sont la vie de I'esprit complétée en totale
renonciation et abstraction de tout ce qui n'est point de Dieu.

Cette science fortifie et anime toujours de plus en plus I'ame fidéle a se faire quitte
des réflexions sur soi-méme et sur ses propres intéréts dans les dons de Dieu. Elle vit
trés indifférente a avoir ou non avoir, a vivre en paix ou en guerre, en recueillement
ou en effusion, a perte ou a gain, en humilité ou en inclinations de superbe, en action
ou en contemplation, en ordre intérieur ou en désordre, et en tous semblables effets.
Car elle croit toujours tres parfaitement qu'elle a recu de Dieu trop plus qu'elle ne
mérite, vu la profondeur de ses miseres, donnant en tout et partout incessamment la
gloire a Dieu pour ce qu'il est en lui-méme, et qu'il fait ou permet en elle de plus
sinistre, moleste®* et facheux, tant par-dedans que par-dehors, tant par les diables que
par les hommes, voire par les meilleurs et plus saints, qui méme s'élévent souvent
contre elle, comme si elle était la plus grande ennemie de Dieu et de tout le genre
humain.

A mesure donc qu'une ame profite en ces pratiques, elle se perd trés utilement en
l'ordre, science et expérience de cette sainteté trés mystique, en laquelle les hommes
ne connaissent du tout rien, quoique souvent assez saints selon le plus haut effet de la
vie active. Au contraire, ils blament et persécutent ces personnes comme oiseuses et
ennemies de (63) vraie sainteté. Cependant ceux qui s'exercent seulement en la vie
active envisagent et peut-étre poursuivent avidement la sainteté s'ils sont bons. Mais
leurs contraires, qui ménent une vie totalement renoncée, ne pensent non plus a la
sainteté¢ en eux et pour eux qu'a ce qui ne doit jamais €tre, d'autant que leur vie est
cachée en Dieu avec Jésus-Christ, lequel, quand il apparaitra, alors ils apparaitront a
eux-mémes avec lui en gloire. Ce sera quand l'hiver de cette vie sera entiérement
passé, et que le printemps florissant en toutes sortes d'odorantes beautés sera venu,
lorsqu'on taillera les vignes et quand en leur terre on entendra la voix de la tourterelle,
en suite de quoi tous les effets nécessaires succéderont a I'infini comme tout d'un
coup, pour combler d'infini bonheur et d'une gloire infinie une telle vie et une telle
mort, pour une autre sorte de vie dans I'éternité*>.

3% moleste : tourmenté

335 « Tiens-toi bien caché, doux ami. [...] Et voici que la tourterelle / A, sur la verdoyante rive, / Trouvé le
Compagnon ardemment désiré » (Jean de la Croix, Cantique A, 32-33). Cfaussi Ct 2, 11-13.
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Cette vie renoncée est si surnaturelle qu'elle est par-dessus tous les miracles que les
saints ont opérés et opérent en Dieu, la part ou ils soient™ : aussi se trouve-t-il trés
peu d'hommes qui l'exercent fidélement. Car il y a beaucoup a patir, voire ce semble
parfois tout ; ce qu'il ne faut pourtant pas croire, mais il semble que cela est ainsi a
cause de la grande nudite, destitution et faiblesse dont on est aggrave, avec une totale
ignorance de soi et de Dieu, et une entiere effusion de ses puissances inférieures ; ce
qui fait qu'on ne sait si on est mort ou vif, si on perd ou si on gagne, si on consent ou
si on résiste.

C'est 1a que I'ame agonisante rendant la vie & Dieu meurt et expire, plus de douleur
et d'angoisse que d'amour, ce lui semble ; mais c'est une amoureuse douleur et
angoisse qu'elle souffre entre ses bras divins, demeurant la pour jamais entierement
soumise, renoncée, et résignée a tout ce qui est de son bon plaisir. Or cette perfection
est totalement accomplie et consommée quand on est devenu simple et fort en
habitude passive, soit pour contempler Dieu éternellement en trés simple et trés une
adhésion, ou pour lui adhérer simplement et uniquement en moindre état et
constitution, ou bien pour €tre totalement perdu et submergé en cette mer infiniment
large, vaste et profonde, en laquelle on est totalement réfus®’, simple et éternel
comme elle-méme, par-dessus toute distinction et différence de vues et de notions des
spectacles éternels. Mais ce n'est pas tant de quoi il est question, et nous ne disons
cecl que comme en passant et faisant a notre propos.

Reprenant donc notre fil comme dés son commencement, nous disons qu'il n'y aura
jamais de renonciation en I'ame qui n'aura point €ét€¢ touchée de Dieu par amour
sensible ; et si, outre cela, elle n'aime davantage Dieu en lui-méme que ses propres
dons et ses propres ceuvres, elle n'arrivera jamais a recevoir l'infusion des habitudes
divines tres fortes et trés excellentes qui appartiennent a la vie vraiment renoncée. La
raison est que cette &me est encore en toute la vie de la nature, quand méme elle serait
excellemment spiritualisée, de laquelle elle ne veut jamais rien perdre ; que si elle se
perd en un point, elle prétend pour cela un plus grand mérite. Si bien qu'elle ne sait
que le gott et la lumicre, et jamais ne saura rien de la vraie souffrance, étant ¢loignée
de vouloir patir, tout autant qu'elle est ignorante et amoureuse d'elle-méme.

Il faut bien noter sur ceci que toute la force de Dieu en I'homme renoncé au temps
de sa désolation réside aux puissances supérieures, et qu'il n'y a en tout ce temps-la
que la partie inférieure qui ressente et qui souffre les violences, assauts et agitations
des diables et de la nature ; car la partie supérieure demeure forte et vigoureuse pour
adhérer a Dieu, et totalement exempte de semblables efforts. Cela fait que 1'ame est
trés €loignée de pécher pour ce temps-la, vu l'effort de sa véhémente douleur ; et
encore qu'elle ne soit pas arrivée a un si haut degré de contemplation, ni a une si forte
union et transformation en Dieu, n'importe, cela n'est pas moins ainsi, a cause des
amoureux efforts qu'elle a faits pendant le temps de sa paix pour donner,
incessamment et d'un ardent amour, tout le sien & Dieu son unique Epoux.

336 [quelle que soit] la part ou ils soient.

37 yéfus : répandu sur, reporté dans.
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Or, cependant que lI'ame se trouve perplexe et en soin de chercher le plus ou le
moins en ses ceuvres, de 1a qu'elle n'a ni discrétion ni lumiére, et ne sait en cette
occasion en quoi consiste son vrai bien, qui est de demeurer attentive a s'introduire
uniquement en son Epoux, s'il lui est possible. Que si elle ne le peut, son bien
consiste a endurer fortement les pénibles efforts de sa soustraction, attendant
patiemment son désiré retour ; et jamais il ne faut chercher sa consolation au créé en
quoi que ce soit. Que si on sort au-(64)dehors pour se divertir a quelque chose, il faut
que ce soit par absolue nécessite.

Enfin il faut mourir en éternelle agonie (si Dieu l'ordonne ainsi) plutdt que de se
rendre infidele a Sa Majesté divine, de si loin que ce soit. Cette perte véritable n'est
dure qu'au commencement, c'est & savoir pour les jeunes apprentifs®* ; car elle est
facile au milieu, et trés douce a la fin. Mais tout ceci suppose toujours que 1'dame
fidele y emploie tout son pouvoir. Si elle fait ainsi, se laissant conduire a Dieu, il la
rendra comme un miroir trés clair et trés poli, qui représentera excellemment sa
grandeur, son unité, sa fécondité et toutes ses divines perfections. Et elle jouira
pleinement de lui. Rien ne peut arriver de nouveau, de facheux, ni d'étrange a telles
ames ; d'autant que Dieu, duquel et auquel elles vivent, leur est toute plénitude de
bien, de repos et de paix, par-dessus tous les événements créés.

Tout ce que j'ai dit fait assez voir combien ces hommes sont rares, peu connus,
golités et suivis méme de ceux qui semblent grandement excellents et relevés en
sainteté. Car la plupart de ceux-ci ne connaissent que leur corps et l'austérité, et
méme les beaucoup meilleurs en esprit prennent l'apparent pour le vrai et I'ombre
pour la vérité. Les vrais amis de Dieu ne sont connus que de leurs semblables, et leur
propre est d'étre cachés autant qu'il leur est possible, selon I'exigence de la vraie vie
renoncee.

Quant a ce que nous avons dit, que 1'ame renoncée fait en sa suspension tous les
actes de ses habitudes, cela est parfaitement vrai en tout ce qu'il lui faut faire a
l'extérieur, en quelque facon que ce soit, et dans toute la durée qui se puisse penser.
Cependant elle demeure au-dedans de soi allegre, joyeuse et contente, tres €leveée en
Dieu, excellemment revétue de lui en tout son fond et en toutes ses puissances, et
hautement réparée™ de longue main en l'habitude de sa force passive. Par ce moyen
elle agit excellemment en tous événements, selon le trés pur et essentiel amour, dans
lequel elle adhere trés niment, simplement, uniquement et paisiblement a son infini
Objet, désirant étre le paradis de Dieu en sa vie et en sa mort toute renoncée, si tant
est que Sa Majesté le veuille ainsi. Car elle ne se plait a rien tant qu’a délecter
infiniment Dieu en son total, a ses éternels dépens. Elle donne aux amis de Dieu*® la
trés haute sainteté qui parait en tous ses dons plus excellents, sans se soucier
autrement de soi-méme, croyant toujours qu'elle a trop plus qu'elle ne mérite, et

3% apprentifs : apprentis
339 .1 50 - : A
réparée : remise en bon état

30 C’est-a-dire : « elle les crédite de ».
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aimant bien plus cette sorte de sainteté¢ en tous les amis de Dieu qu’en elle et pour
elle-méme. Ce qu'étant ainsi, il se fait qu'elle est comblée et illustrée de la sainteté de
tous, en la vérit¢ de son amour pur, essentiel, et méme parfois suressentiel, non
réfléchi, et souvent incapable de 1'étre. Ainsi elle vit attachée a Dieu en sa totale perte
et nudité, et elle est vivante de Lui, par-dessus toute science et discrétion, pleinement
et toujours également contente en tous événements.

Il est bon de savoir que la nature, méme dans les plus avancés, est tellement
encline a se rechercher que si on lui 6te une chose, elle a aussitot recours a une autre
pour s'y reposer et délecter. Si on lui 6te un objet sensible, elle a recours a un objet de
l'esprit. Si on lui 6te ceux de l'esprit, elle cherchera sa propre satisfaction en Dieu
méme. On doit prudemment et diligemment examiner ceci pour ne point laisser
arréter les personnes spirituelles a ces propres recherches, les unissant et attachant a
Dieu au temps de la privation et soustraction de cette douce influence sensible, afin
de les épurer et perfectionner totalement. Par quoi il sera bon que dans ce temps-1a ils
ne surpassent point semblables ressentiments, si ce n'est en profondeur de simple
desir. Mais ils ne doivent pas prendre d'eux-mémes un objet affectif pour se dilater en
Dieu, afin de ne point ressentir les répugnances, contrariétés et mouvements sur ce
qu'on leur a 6té. Ils ne doivent non plus se servir pour cela de Dieu méme, chose qui
serait une aussi subtile sensualité que le sujet et I'action paraissent bons, raisonnables
et a propos. Ce point n'est pas de petite conséquence.

On doit encore savoir que tous ceux qui ne s'exercent que selon leur raisonnement
et leur connaissance sont en eux-mémes et en leur amour naturel, qui fait qu'ils ne
passent jamais, et ne sauraient passer au-dela d'eux-mémes pour suivre Dieu,
endurant et mourant a leurs dépens, et en amour nu. Il semble parfois qu'ils fassent
choses grandes ; mais ils ne passent jamais au-dela de I'action douce et agréable a la
nature, et il ne leur est pas possible de faire autrement, parce qu'ayant souvent
converti 'Esprit de Dieu en leurs propres gotits et délices, et réfléchissant sur eux-
mémes et non en Dieu, (65) ils se sont rendus sensuels dans les sentiments et gofits de
leur propre esprit naturel, et bien souvent de I'esprit du diable qui s'y joint. Cela fait
qu'ils sont incapables pour jamais de la profonde, simple et unique introversion de
l'esprit, pour se laisser eux-mémes a leurs dépens, comme nous avons dit.

Mais ceux qui s'exercent non seulement selon la raison, mais encore avec ferveur,
réfléchissant sans cesse en Dieu, et non sur eux-mémes, sont seuls propres a suivre
souverainement Dieu par les chemins déserts, arides et pierreux des abandonnements
du corps et de l'esprit, en toutes les manicres que l'on peut dire. C'est-a-dire a leurs
propres cofits et dépens, voire méme jusques a la consommation entiére de la moelle
de leurs ames et de leurs propres vies. A cet effet ils tendent incessamment en haut
par le simple et nu amour, qui les brile et les consomme, demeurant sans cesse
suspendus par ce trés simple exercice en la méme éternité, ou il est impossible de les
atteindre. Et quand ces personnes-la tombent en quelque défaut, elles se relévent
incontinent, se plongeant avec une nouvelle ferveur et activité d'esprit en Dieu.

139



Par cette distinction des uns et des autres, on pourra discerner parfaitement
l'apparent d'avec le vrai. Car c'est en cela que se trouvent différents 1'amour saint et
'amour-propre ; ils se ressemblent comme deux cheveux de la téte, mais aussi ils
different totalement en divers temps et en divers effets.

Ensuite de cela, il faut dire que les sensuels dont nous parlions ci-dessus, qui
semblent faire quelque chose conforme a la vraie charité, se sont prescrit et ordonné
une vie raisonnable selon leur fantaisie, avec ses préceptes, tant en action qu'en
passion et destitution, les termes et limites de laquelle ils ne surpasseront jamais. Cela
fait que quand on les exerce et les touche hors de 1a (je dis, soit Dieu ou les hommes),
ils se font voir tels qu'ils sont, défectueux, corrompus et totalement sensuels en esprit.
Il n'est pas besoin d'en dire les particularités : elles sont assez manifestement connues
et comprises sous ce terme universel de sensuel et de sensualité. Et suffit que 1'on
sache que la vraie vertu s'exerce au-dessus de la raison, soit en mourant a soi
lorsqu'on est exercé contre sa propre raison, soit en demeurant dans la tranquillité et
l'impassibilité, s'il faut ainsi dire, de ceeur et d'esprit, supposé qu'elle soit parfaitement
acquise. Tandis qu'on sent la moindre répugnance dans la raison, on n'est pas encore
parfaitement vertueux. Mais quand la raison se délecte de la vertu, et quand le cceur
s'y repose avec plaisir, quelque vertu que ce soit, elle est souverainement acquise.

Chapitre 12. Ce que c'est que mourir a soi ; et des diverses morts, tant du
sens que de l'esprit

[43n2, 240v°]* Nous parlons si souvent de mourir, et cependant plusieurs ne
savent ce que c'est, encore méme qu'il puisse arriver qu'ils le pratiquent. Mourir
convient a toutes les parties de I'homme : il est sensuel, il est raisonnable, il est
spirituel et déiforme. Si quelqu'un vivant selon les sens veut acquérir la perfection
morale, il faut qu'il se régle au niveau de la raison, et qu'il lui assujettisse cette partie
bestiale. C'est une mort encore grossicre, mais trés faicheuse aux nouveaux convertis ;
néanmoins on en peut venir a bout, par étude et par exercice, assujettissant le sens a
la raison, comme l'ont bien su faire les anciens philosophes. A bien plus forte raison
le fera-t-on par la grace que Dieu communique extraordinairement.

La sensualité, donc, a ses matieres de mort, la raison a les siennes, et l'esprit les
siennes. Or mourir selon quelque partie que ce soit, c'est patir quelque manquement a
son bien-étre. Quand le vrai mourant en a rencontré I'occasion, il souffre fortement et
généreusement cette indigence de son bien, qui lui est ordonné de Dieu pour un autre
bien plus grand ; et tant plus I'indigence est notable et de durée, Dieu est plus glorifi€,
et 'homme qui la souffre, non pas humainement, mais en la vertu et en la force de la
grace.

Nous parlons ici de perfection, et nous parlons aussi pour les imparfaits, qui
tendent ardemment et de toutes leurs forces [241r°] a la perfection, dans le désir et
I'amour que Dieu leur a sensiblement communiqué pour lui. Mais pour effectuer

* Troisiéme phrase de 240v°. Donatien varie librement...
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pleinement ce désir, il y a innombrables vicissitudes a souffrir de la part de Dieu et
des créatures, tant pour agir que pour patir. C'est une excellente mort de voir qu'on ne
peut faire quelque bien selon son désir ; mais elle est beaucoup plus excellente (66)
quand on ne peut souffrir selon son désir infini ; et sans doute, tant a faire qu'a
souffrir, si on est véritable, la mort est plus a estimer que I'exercice de la souffrance
ou de l'action, car Dieu veut nous an€antir a nous-mémes, et plus il en voit les effets
en nous, plus il y prend de plaisir ; et cela est d'autant plus vrai que nous le
connaissons et le croyons moins, a cause des horribles ténebres et autres mauvais
effets que nous ressentons en nous.

Or, pendant qu'en ce temps de désolation on se sent aggravé** au sens et en la
chair, et que l'esprit est tiré¢ de part et d'autre, il ne faut pas €tre oisif, s'il est possible,
au-dedans de soi ; et quoique le plus souvent l'esprit assiégé de mort et d'angoisse ne
puisse autre chose que patir en regardant et gémissant amoureusement vers son cher
Objet, néanmoins il faut alors former ses actes de la voix, au moins l'espace de
quelque temps, faisant ainsi suppléer la voix au défaut et manquement de 1'esprit
desolé, qui pour sa grande suspension ne peut autre chose que souffrir et mourir. Que
st cela encore lui est trop angoisseux et du tout insipide, qu'il ait patience, ne laissant
pas d'¢lancer cordialement et vocalement quelques plaintes et gémissements vers
Dieu. On doit agir en la méme facon lorsqu'on ne peut surmonter quelque peine
touchant 1'humilité ou autre vertu, a cause qu'on a le fond trop contraire a cela et qu'il
serait trop requis de force. On formera verbalement et vocalement ses désirs et ses
plaintes a Dieu, implorant son secours en ce combat importun, et on lui dira de
paroles ce qu'on lui dirait en esprit en un autre temps, raisonnant sur ce qu'on sent de
facheux et de moleste, et se plaignant a Dieu de ce qu'on sent une telle contrariété a
l'ordre de son bon plaisir et de sa gloire. [241v°]

Ce que fait la tentation lorsqu'elle émeut puissamment la sensualité a I'encontre de
la raison, cela méme arrive en ce que je viens de dire touchant 'humilité. Car le
combat qui se ressent entre ces deux parties suppose qu'on résiste fortement et
comme il faut ; et quoique la force n'étant pas bastante** pour supporter de si grand
coups de la part de la sensualite, il semble qu'on demeure aggravé et vaincu sous ce
faix ; néanmoins on ne peche pas pour l'ordinaire, d'autant qu'on ne peut pas mieux ni
davantage, puisque ces violents efforts contre la raison ne sont pas le péché si la
volonté les abhorre fortement avec la raison. Si on dit que cela ne peut étre sans
quelque petit péché, d'autant qu'on ne résiste pas assez fortement et que tout son
pouvoir, bien soit ; mais cela méme est tenu et estimé de Dieu presque comme rien,
attendu que tout cet effort est suivi d'une douleur indicible.

Pourvu donc que ces personnes s'efforcent de faire leur possible, se défiant d'eux-
mémes et se confiant en Dieu, il a leurs combats et leurs morts trés agréables, Sa
Majesté se servant plutot par permission qu’autrement de ce facheux moyen pour les
conserver et les tenir en bride d'humilité et d'humiliation. Sans doute les hommes du

2 aggravé : appesanti

33 pastante : suffisante
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commun qui abhorrent fortement le péché, agonisent et meurent hautement en leurs
combats, croyant souventes fois que ce qu'ils font est un grand mal. Mais cela leur
tourne dés la-méme a trés grand bien, s'ils persévérent constamment sur cette
mortelle croix, faisant en sorte que tout leur exercice réponde a leur non-pouvoir en
profonde humilité de cceur. Leur résignation les doit maintenir en vigueur au fond de
leur esprit, d'une manicre inconnue, adhérant simplement a Dieu et vivant en Lui
d'une foi nue et tres abstraite. Plus ils se persuadent le contraire, plus cela est
simplement au fond d'eux-mémes, ou Dieu, par sa force secrete et vertu vivifiante, les
préserve d'eux-mémes et des créatures. Bref ces ames, étant véritables en leur
violents et mortels combats, perdent d'une terrible maniere leur vie pour Dieu, la lui
donnant a chaque moment, qui est un singulier genre de martyre. Si elles n'ont pas
vécu en esprit [242r°] par le passé, ces fréquents rencontres leur servent de vif
purgatoire pour l'expiation de leurs péchés, et de plus leur causent un trés grand
mérite.

Les ames fideles se discernent d'avec les infideles en ce que celles-la ne font
aucune démonstration de leur combat, sinon a ceux a qui elles sont obligées de le
faire, et poursuivent fidelement leur exercice sans se détourner de Dieu. Elles ne
sortent point a la consolation et récréation de leurs sens dans les créatures. Elles ont
de vils sentiments de soi, faisant toujours néanmoins leur possible. Elles croient que
les souffrances leur sont trés dues et de trés justes chatiments, tant pour leur vie
passée que pour le grand abus qu'elles ont fait des dons de Dieu. (67) Les infid¢les,
au contraire, quittent tout 1a, et laissent Dieu aprés avoir fait trés peu et pour peu de
temps résistance a leur sensualité. Alors ils reprennent tout ce qu'ils semblaient avoir
quitté, tant par eux-mémes que par les créatures. Si bien qu'ils se gorgent de plaisirs
sensuels, sous prétexte qu'ils ne croient pas pécher, et sont tout convertis en ordure et
tres vil fumier, au treés grand plaisir des ennemis de leur salut.

Vous donc, 6 Enfants du Carmel, si vous ne pouvez voler a guise d'aigles aux
¢ternelles splendeurs des infinis secrets de Dieu, vivez d'humiliation et d'humilite ;
abimez-vous aussi bas, en la vérit¢ de votre rien, que la nature se voudrait guinder**
en haut, pensant voler sans ailes. Ce n'est pas pour votre ruine ni pour votre perte que
parfois vous vous sentez déchus et précipités du lieu ou I'amour-propre vous faisait
aspirer, pourvu que la vraie vie de l'esprit et ses exercices vous plaisent. Si Dieu vient
a vous ¢€lever a lui, se manifestant et se faisant contempler a vous, vous pourrez trés
humblement l'accepter et le suivre en éternelle indifférence, pourvu que vous ne
perdiez jamais la vue ni le sentiment de votre rien et de votre infinie misére. Faites
principalement état des ravissements de la volonté, vous donnant bien garde d'agir de
vous-mémes et par vous-mémes pour votre seule nature en vous attribuant et prenant
pour vous [242v°] les dons de Dieu dans ses ceuvres et dans les votres par un faux et
glouton désir de sainteté, comme indignes mercenaires. Chose qui est autant ¢loignée
du vrai humble que la grace et la nature sont opposées l'une a l'autre’”.

** guinder : lever en haut par le moyen d’une machine (Littré)
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Les mystiques nous disent, ce qui est vrai, que trois choses conviennent a 'homme
mort : on l'ensevelit, on l'enterre, et puis on marche sur lui jusques au jour du
Jugement. On ne saurait mieux exprimer l'insensibilité des morts, et a cette marque
on verra sl nous sommes morts entierement a la nature, si toutes ces choses se
trouvent en nous pleinement et de tout point véritables. Cela sera ainsi quand les
hommes feront de nous, soit par l'instigation des diables, soit de la part de Dieu, tout
ce qu'ils voudront, sans que nous fassions la moindre réflexion sur nous-mémes ; et
cela en temps et en éternité.

C'est donc aux hommes [43n2, 217v°] de bien voir s'ils sont morts ou mourants,
d'autant qu'il y a entre ces deux choses une trés grande distance. Il est vrai que ceux
qui sont en perpétuelle agonie sont treés proches de la mort, comme aussi cette agonie
dure quelque temps sans mourir du tout ; mais je ne pense pas qu'il se trouve
beaucoup d'hommes en ce siécle qui soient entiérement morts en sorte qu'on en
puisse porter ce témoignage qu'ils soient conformes a ce que j'ai dit des corps morts.
Hélas ! Aujourd'hui toutes les occasions nous font sortir a notre vie naturelle : nous
ne voulons point la supprimer ; et nous voulons toujours sentir, agir, nous mouvoir et
vivre pour €tre vus et estimés des hommes, ou par impatience, ou par superbe. Enfin
de si loin que ce soit on trouve adroitement la vie de 'homme animal, si bien qu'on
peut dire que nous savons tout et ne faisons rien. Car quiconque en ceci laisse
quelque chose a faire de son pouvoir, doit €tre dit et cru ne rien faire.

De vrai, il faut confesser qu'il est plus difficile de souffrir le continuel exercice des
hommes malins que des diables, d'autant qu'on les voit dépouillés de toute humanité.
Mais quiconque est entré en la lice du combat avec connaissance de cause, voit
toujours l'infinité de Dieu dedans soi, qui opére la-dedans une secréte force, par
laquelle on vit content et joyeux au-dedans de soi au temps de I'exercice qu'il faut
soutenir, de quelque part qu'il vienne, sans réfléchir sur soi, si ce n'était pour le
moment, supposé qu'on ne soit pas plus parfait que cela.

Mais il faut qu'on sache que c'est des souverainement parfaits que nous parlons ici,
qui ne savent ce que c'est que réfléchir sur eux, tendant a Dieu de toutes leurs forces
et d'un amour indéficient. Mon Dieu, que tout ceci est ais¢ a dire ! I1 est vrai aussi que
la gradation en est treés grande, selon que les hommes sont plus ou moins parfaits.

Fort souvent on est si violenté et si transporté dans la souffrance, et le mouvement
dure si peu, qu'il n'y a presque rien de la raison en cela, ou rien du tout*. Ne rien
ressentir du tout, c'est étre joyeusement mort, et je ne sais s'il se peut trouver un
homme entie¢rement tel, parce que notre vie n'est pas radicalement supprimée, ni notre
radicale vitalité supprimable. Celui-la seul est au-dessus de ces mouvements-1a, qui
est excellent en I'abondante grace de Dieu, et qui est parfaitement devenu esprit. Il les

** Donatien passe ici a un autre bloc (du méme manuscrit 43n2), fin de 217r°, « Les excellents
mystiques nous disent... »

%6 A partir d’ici s’intercale un développement étranger au f°218r°.
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laisse au (68) dehors murmurer et gronder de fort loin, tandis que l'esprit, maitre
absolu de tout I'hnomme, ne fait que s'en rire.

Au reste, ce qui se plaint et s'afflige en nous, n'est pas 'homme : c'est son serviteur,
c'est-a-dire la sensualité, qui n'est jamais si parfaitement domptee et affaiblie par
l'esprit, qu'il ne lui reste toujours quelque vie et vigueur pour se plaindre contre son
maitre. Je dis cela pour consoler les hommes qui se comportent en vrais guerriers, les
assurant que moyennant la grace de Jésus-Christ et leur fidélité a le suivre par les
pénalités et travaux, ils remporteront la victoire de leur puissante sensualité. Ils feront
d'elle a leur plaisir, comme le maitre fait de son serviteur entiérement assujetti a son
service. Mais cela se trouve vrai plus tot aux uns qu'aux autres, selon I'ordre de la
Providence divine, qui se plait fort différemment a voir ses amoureux s'exercer
fidelement et persévéramment, chacun en son degré jusques a la fin. La science de
ces guerriers est que Dieu ne change point ; c'est pourquoi il faut que leur amour et
leur vertu soient toujours en action vers lui ; et cela d'autant plus joyeusement et
allegrement que les peines et les afflictions sont horribles au-dehors de I'esprit.

De vrai, on peut dire qu'entre les saints il y a des geants pour souffrir quant au
corps, et d'autres qui sont la faiblesse méme, a quoi Dieu a trés expressément ¢gard.
On ne peut nier que ceux qui, en la profonde force du Saint-Esprit, souffrent des
cuisantes douleurs de corps, n'aient en cela re¢u un trés excellent don de Dieu, et que
cette sorte de sainteté et de saints ne soit grandement rare et précieuse aux yeux de
Dieu. Car comme I'amour les posseéde trés fortement en leur souffrance, leur corps et
leur esprit sont aux exercices de sainteté. C'est pourquoi la félicité et la gloire de tels
saints, tant essentielle qu'accidentelle, leur sera doublement avantageuse.

[218v°]** Ah, pauvre homme ! Regarde a quoi tu es né et appelé. Si tu es si
favorisé de Dieu que d'étre en religion, ce n'est pas pour t'y chercher ni pour y vivre
selon la nature : c'est pour le suivre généreusement et incessamment, mais d'une
roideur et tendue*® active et indéficiente, prenant en cela tout ton plaisir a la vive
imitation des saints. Cela doit étre tout ton repos et ta félicité¢ en terre, et si tu y
manques si peu que ce soit, tu en ressentiras le dommage : tes ennemis domestiques
se souleveront contre toi et tu les sentiras si contraires que tu ne seras plus maitre de
toi-méme. Si tu es fidele, tu expérimenteras combien 1'exercice t'est nécessaire ; si tu
ne l'es pas, tu seras la proie de tes ennemis. Enfin si tu vis par-dessus la raison, tout
ceci demeurera au-dessous de toi, et ta vue deviendra de plus en plus fixement active
et arrétée a regarder Dieu et son Fils Jésus-Christ. Sa grace par succession de temps
fera qu'insensiblement tu te verras avoir traversé toute la région des créatures, et la
tienne propre ; et te voyant en la région divine avec les bienheureux esprits, tu n'auras
qu'a te garder étroitement de la subtile complaisance en soi-méme, et de la fine et
spiritualisée nature.

7 Reprise du manuscrit.

¥ tendue : action de tendre (des piéges, des filets : terme de chasse). On retrouvera une méme association
a une activité « indéficiente » au chap. 7, [218v°].
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On peut ici voir que nous parlons souvent en homme, et souvent en ange : nous
parlons en homme pour animer et fortifier a la guerre d'amour les hommes plus ou
moins affaiblis par la violence et la longueur de I'exercice. Nous leur disons
qu'Amour ne recule jamais et ne dit jamais : « C'est assez » ; il rougit, entendant le
terme de difficulté ; 1a ou il est, il opere toujours choses grandes, et sitot qu'il refuse
d'opérer, il n'y est plus. Ce que nous disons de I'amour, nous le disons aussi de ce qui
le doit accompagner éternellement. Nous parlons en anges lorsque nous parlons aux
trés saints guerriers d'amour qui, par expérience et par infusion, ont toutes ces
connaissances et ces pratiques, qui pour cela en ont consommé [219r°] chair et sang,
et les moelles de leur corps et de leur ame ; soit que ces guerriers et si excellents
esprits soient connus ou inconnus, lesquels sont plutdét en l'ordre des briilants
séraphins qu'en un ordre angélique plus bas.

Enfin nos exercices et nos voies ne désignent qu'abandon, perte, résignation, mais
résignation éternelle d'esprit et de sens, mort sans consolation ni rafraichissement, ni
selon l'esprit, ni selon le sens, ni selon le corps. De sorte que nous nous croyions et
sentions comme réprouvés et inconnus de Dieu, ni plus ni moins que ce qu'il n'a
jamais connus ; sans néanmoins désister pour cela, ni nous détendre d'un seul point
d’esprit et de cceur de son éternelle suite™. Jésus-Christ, notre cher Epoux, a ainsi
vécu pour nous. Chose si merveilleuse que c'est de quoi ravir éternellement le ciel et
la terre, qui admirent en leur ravissement ces éternels spectacles. (69)

Ou prendrons-nous la circonférence de ceci, pour ceux a qui elle est nécessaire ?
Qui est-ce qui la peut désirer en cette vue abyssale ? A quoi* je vous prie tant
chercher les raisons de notre devoir et de 'amour infini qui est di a Dieu ? Je laisse la
circonférence pour les faibles, pour les languides et pour les enfants qui ne savent ce
que c'est que du rien et de l'anéantissement de 1'ame en Dieu : ils ont pour leur
satisfaction une infinité¢ de livres pleins d'art et de doctrine. Je sais néanmoins qu'il
faut tenir ordre en cette voie, mais si on le faisait selon l'ordre des excellents
mystiques, les hommes s'y achemineraient bien plus promptement et plus
excellemment. Quoique c'en soit, il est raisonnable que ceux qui ne sont pas propres
pour ceci demeurent en la basse-cour du palais : qu'ils s'attachent donc aux livres qui
traitent des moyens de les y introduire.

Mais 1'ame attachée a ses propres exercices n'est pas encore disposée pour passer
entiérement en Dieu ; d'autant qu'elle ne se quitte pas assez pour le suivre purement et
niiment 14 ou il la veut tirer en esprit. Ce n'est pas une chose de petite importance de
vaquer a Dieu en esprit : il le faut faire a bon escient, sans relache et sans réserve. Car
la créature doit passer d'elle-méme en Dieu ; et celle qui a un plaisir infini de Dieu ne
serait pas rassasiée si elle n'était pleine de lui. Partant, elle se doit vider entiérement
d'elle-méme ici-bas. Quand cela est, alors la terre est esprit, méme dans un corps
humain, qui participe a ses qualités spirituelles. [219v°] L'Amour ne consiste pas
dans les révélations, ravissements d'entendement, visions excellentes, notions

9 Sans cesser de poursuivre Dieu.
30 4 quoi : a quoi bon ?
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intellectuelles, ni dans les secrets d'esprit, selon qu'on le voit en certains
excellemment saints. Il consiste parfaitement et enticrement en ce que j'ai spécifié.

Cependant il faut vivre joyeux et allégres, ainsi qu'il convient aux vrais amoureux
de Dieu ; d'autant que Dieu est a soi-méme tout son bien, et que tout notre plaisir en
notre infini amour est que Dieu soit ce qu'il est, qu'il ait ce qu'il a, et qu'il se
bienheure®™' présentement soi-méme en sa présente €ternité. Voila ce qui réjouit les
anges en la gloire, et les hommes en la voie, en quelque condition prospére ou
adverse qui se puisse rencontrer ; et c'est ainsi que le bonheur de Dieu et sa félicité
dans les hommes est leur félicité en la terre, et que le paradis de Dieu est en eux.

A la vérité, comme 'homme est composé de deux parties, il se peut faire qu'il
puisse pleurer en demeurant joyeux au-dedans. Mais encore ne voit-on point de sujet
raisonnable de pleurer. Car quiconque désire d'un ardent amour la honte, la calomnie,
I'opprobre et tout mépris, la maladie, la perte, la pauvreté, la croix et la douleur,
quand il y est, il a ce qu'il désire, et partant il a sujet de se réjouir, si en effet les maux
et les oppressions ne le violentent par trop en la partie sensitive ; car alors il peut
pleurer et 2 méme temps se réjouir en son ame supé€rieure, qui est la raison. Cela
méme est souvent inconnu, d'autant que tout I'homme semble étre occupé de la
tristesse ; et quand cela serait qu'on ne fit aucunement joyeux au-dedans, a cause de
la cuisante et profonde tribulation, n'importe, la profonde résignation d'esprit et du
sens tiennent en quelque facon le lieu de la joie. Pleurer donc de tristesse et de
douleur, et se réjouir a méme temps, c'est chose rare ; mais cela peut étre, et on 1'a vu
et le voit-on encore aux excellents saints, qui vivent d'une terrible maniére dans les
présents et éternels exercices de Notre Seigneur. Enfin la résignation contente et
joyeuse est ici nécessaire et suffisante. C'est ainsi que la vie des hommes est
laborieuse [220r°]* et joyeuse, heurecuse et malheureuse ; et il est vrai que tant moins
I'homme aura de soulagement, de joie et de repos, tant plus excellemment et de plus
pres il imitera notre Sauveur.

Au reste, ce qui est envisagé comme beau, comme saint, comme parfait et comme
excellent, ne convient en aucune fagcon au mourant ni au mort, mais seulement a celui
qui est vivant en la nature. Ce que les mourants ont a faire, c'est de vivre comme s'il
n'y avait que Dieu et eux au monde. Ainsi faisant, ils se trouveront plus tot morts
qu'ils ne pensent, pour donner pleine et éternelle gloire a Dieu en lui-méme, et
comme il se glorifie sans eux.

351 se bienheure : se rende bienheureux

2 Dernier feuillet utilisé par Donatien.
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Chapitre 13. Des morts plus subtiles et plus spirituelles que I'ame doit souffrir
constamment en ces voies mystiques

Il est certain que les morts, tant selon le sens que selon l'esprit, sont encore plus
subtiles que je ne l'ai exprimé jusqu'ici. (70) Elles sont autres dans les parfaits®® et
autres dans les imparfaits, et elles répondent toujours au degré de l'esprit. Quant aux
morts que Dieu fait souffrir par la totale suspension des puissances qui, comme
étroitement liées, sont sans pouvoir et sans mouvement, et cela souventes fois si
angoisseusement qu'il n'y a point de douleur pareille, telles sont, pour 1'ordinaire, les
angoisses du dernier degré et état de I'appétit actif, dont les mystiques ont amplement
écrit et moi aussi.

Sur quoi je dis que I'excellente sainteté dans les hommes est inconnue, d'autant
qu'il n'y a moment en la vie, par maniére de dire, qu'il ne faille expirer en Dieu, au
moins autant que la fidélité est véritable. De sorte qu'a mesure qu'ils sont élevés et
subtils, les morts sont plus subtiles, aigu€s et profondes ; lesquelles produisent par
l'effort de leurs douleurs de terribles effets au-dehors, qui proceéde du dedans.

Tels furent les morts et les douleurs de Job, et les tristes et douloureuses plaintes
qu'elles produisirent les font assez voir telles qu'elles ont €té, a savoir les plus cruelles
et les plus horribles qui se puissent penser. Sur quoi on a sujet de s'étonner de ce
qu'on voit méme plusieurs doctes ignorer ceci, et de ce que plusieurs interpreétent ces
mortels exces treés ignoramment, et contre toute raison et vrai sentiment d'esprit. Que
si Dieu méme ne 1'elit justifié la-dessus, les hommes I'eussent condamné de forcenerie
[sic] et de blasphéme. Voila ce que c'est qu'ignorer la science des saints et n'en
n'avoir pas lI'expérience, ne sachant point que Job était a méme temps profondément
tourmenté en esprit aussi bien qu'en son corps.

Toutes ses plaintes n'ont été autre chose qu'un continuel exceés de douleur
amoureuse ; et tant plus il semble avoir perdu et excédé la raison envers Dieu, tant
plus et tant mieux il exprimait par ces plaintes [43n2, 243r°] 1'amour qui lui causait
un cruel tourment. Car dans son abandonnement universel, il ne savait ou asseoir son
pied, c'est-a-dire son appétit, pour ne pouvoir trouver repos ni en soi, ni aux creatures,
tant il était étroitement et de toutes parts assi€ége, en 1'ame et au corps, de tres fortes
douleurs et angoisses. A quoi ses amis se joignirent, et spécialement sa femme, par
leurs opprobres et moqueries, pour achever de combler sa misere ; car leurs paroles
ne servaient qu'a le tourmenter davantage.

Le méme arrive tous les jours aux plus intimes amis de Dieu : les uns sont
tourmentés en l'esprit et au corps, et les autres sont délaissés sans sentiment, sans
consolation et sans connaissance en l'esprit, de sorte que dans leurs infernales
langueurs ils sortent quelquefois par paroles a des exces étranges. Ce qu'étant ignoré
des hommes, ils les jugent forcenés. Mais les hommes divins qui ont passé par ce
triste et affreux désert en jugent bien autrement. Ils les estiment autant saints en cela
méme qu'ils sont violentés au propre exercice de Dieu, qui leur est tres mortel exces,

3 Troisiéme phrase de [43n2, 242v°].
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exprimant par leurs plaintes la véhémence des tourments d'amour, qui leur supprime
radicalement la vie d'une manicre inconcevable. Aussi leurs expressions sont-elles
autant ¢loignées de leur vrai état qu'ils sont alors perdus inconniment en Dieu.

Les hommes, mémes bien saints, ignorent les exercices de Dieu sur les esprits de
ses plus intimes amis ; c'est pourquoi ils réprouvent ces pauvres affligés comme
chose qui n'a jamais rien ¢t€ a Dieu. Ce sont ces personnes qui en leurs tourments ne
peuvent étre consolés, et la consolation des spirituels méme augmente de plus en plus
leurs tourments. Que si leurs corps étaient aussi affligés, ce serait la chose la plus
pitoyable qui se puisse penser ; mais pour I'ordinaire Sa Majesté laisse le corps libre,
et s'il luit plait affliger le corps excessivement, il les laisse libres d'esprit pour
s'occuper en lui, recevant ses caresses amoureuses par ses fréquentes visites qui les
remplissent de joie et de lumicre ineffable, pendant que le corps est détenu sous la
presse des douleurs. Dieu a soin [243v°] d'eux, et méme il semble s'affliger avec eux,
leur donnant courage ou devant l'affliction ou en l'affliction méme, pour la soutenir
fortement. C'est en ce genre d'excellents saints que Dieu prend ses délices sur la
terre’.

Fort souvent, tant plus on devient esprit, tant moins on est puissant contre soi-
méme ; de sorte qu'on ne peut plus faire que tres difficilement par dedans et par
dehors tout ce qu'on faisait auparavant trés volontiers et trés facilement. La partie
inférieure se révolte contre la supérieure : ce ne sont que mauvais sentiments et
passions révoltées contre Dieu et la vertu, ce qui est si étrange a sentir et a voir qu'on
croit étre perdu. Alors un petit fétu a remuer semble une grosse (71) poutre ; et enfin
on ne se peut imaginer les horribles bourrasques d'un si étrange accident, Dieu tenant
ce terrible moyen pour achever d'épurer et de purger I'ame de ses plus subtiles
propriétés. Si I'homme n'est courageux, en ce temps de désolation, pour se soumettre
a ce qu'on lui dit, comme aussi pour supporter ce mortel état avec patience, croyant
qu'il ne fut jamais mieux, il déchoira de 1'excellence de son état, retournant peu a peu
en sol-méme, et reprenant ses exercices extérieurs pour affliger son corps, qui lui
semble causer cette guerre et cette révolte ; en quoi il se trompera extrémement, et au

%% Paragraphe commenté dans les Justifications, clé 50, § 72, par Madame Guyon : « Il y a des

serviteurs de Dieu qu'on approuve jusques a un certain point, parce que leur état ne passe pas la
portée d'une certaine compréhension humaine, docte, raisonnable, pieuse et droite ; mais dés qu'on
entre dans des états qui surpassent cette raison éclairée, on entre en défiance. On devrait juger de
ces personnes non par la raison, mais au-dessus de la raison, et penser qu'un état qui a des
commencements si bons et incontestables, une fin toute divine, ne doit pas étre condamné dans des
choses particulieéres qui, d'elles-mémes, peuvent étre prises en bonne part et qui, en Dieu, ont un
sens divin, comme ce qui est rapporté de sainte Thérese (en sa vie écrite par 1'évéque de Tarrassone,
chap. 19) que Dieu lui dit : “Ma fille, si Je n'avais pas créé le Ciel, Je le créerais pour toi seule”, ce
qui marquerait une extréme ostentation, pris du c6té de la raison. [...] Si on savait les profondes et
intimes communications qui se passent entre Dieu et I'ame, on serait étonné des bontés de Dieu pour
Ses pauvres créatures ; et je m'étonne moi-méme comment elles ne meurent pas d'amour. Dieu
remet Ses intéréts entre leurs mains, comme elles lui ont remis tout le leur, et semble quelquefois
les obliger a disposer de Sa justice et de Sa miséricorde. »
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lieu d'y trouver sa force et son repos, il se sentira violenté de plus grands efforts que
jamais.

Ce degré est ordinairement le dernier de l'appétit actif ; c'est par ces efforts
supportés fortement et avec foi nue et simple, que 1'ame est entierement purgée de ses
subtils appétits. Alors elle commence a passer en la région passive et mystique, pour
recevoir, voir et entendre des notions et des secrets, en excercitation nue et passive,
qui ne tombent point sous le sens pour leur ineffable et suréminente excellence.

Mais tout le monde n'est pas ici tiré. Seulement ai-je voulu grossiérement tracer ce
degré, du a la [244r°] fidélité de semblables hommes, dans lequel Dieu les enrichit de
ses dons en tout soi-méme, d'une manicre autant ineffable qu'inconnue. Je 1'ai, dis-je,
bien voulu montrer, afin que, si quelqu'un se trouvait si fidele que d'en venir 1a, il ne
s'étonne point, mais qu'il demeure ferme en sa résignation et en sa mort continuelle,
pratiquant en toutes ses actions ce qu'il trouvera ici de lumiére.

Au reste, tous ceux qui pensent étre véritables en leur degré ne le sont pas. Il s'agit
ici de mort et de mourir ; et plusieurs n'y veulent pas passer. Ils ne sont pleins que
d'eux-mémes et de leurs réflexions, justifications et propres recherches ; ils disent que
personne ne veut, et méme ne peut étre fidele, pensant avoir bien couvert par ce
moyen leur infidélité et non-vouloir. Si bien qu'il faut confesser haut et clair qu'il n'y
a rien en ces fonds-1a, puisqu'ils ne veulent point sortir d'eux-mémes par la mort et
perte sensible pour pouvoir étre perdus en Dieu. Que s'ils y étaient entrés par vérité
de mort, ils n'en voudraient jamais sortir par la moindre relache de leur fidélité active
ou passive. Enfin ils ne s'outrepasseront jamais, et agissant en leur sphére naturelle,
ils demeureront affamés la main a la bouche, vides de Dieu, toujours languides et
défectueux dans leur sens et contentement actif ; et toujours ils ignoreront ce que c'est
que la jouissance de tout bien, qui est en Dieu infini. Car cette jouissance ne se
communique qu'apres la totale transfusion de la créature en tout Dieu ; et alors toutes
les vicissitudes de la vie humaine demeurent au-dehors, je dis en tant que contraires
au bien-&tre humain, quoiqu'elles soient trés conformes au bien-étre divin de la
créature perdue en tout Dieu.

Pour arriver heureusement a cette transfusion en Dieu, il faut que toute la créature
soit perdue a son vivre, a son sentir, a son savoir, a son pouvoir et a son mourir,
patissant sans patir, se résignant sans se résigner. Des lors que tout cela lui est
inférieur, en son acte €lectif (ce qui ne se trouve que rarement) I'ame est dés 1la-méme
impassible, inattinguible et immobile, d'autant qu'il n'y a que Dieu en elle, lequel la
créature ni ses inventions ne peuvent atteindre d'une infinie distance. Mais il ne faut
pas aisément se persuader qu'on soit parvenu a cet état.

Il y a une infinie gradation avant que [244v°] d'étre arrivé, voire au premier degré
de cette infinie jouissance ; et elle ne peut et ne doit étre possédée au total de Dieu
que par l'entiere suppression de la créature et de tout ce qu'elle a de créé. Elle ne
réfléchit point méme la-dessus, d'autant que cela appartient a la science, et n'est que
réflexion tres indigne faite sur soi. Il n'y a plus en cet état d'acte de réflexion et, par
maniere de dire, 1'ame est hors de puissance de le faire. Toutefois le franc arbitre
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demeure en sa pleine et entiere vigueur. En ceci il y a infiniment de quoi s'émerveiller
et admirer la force de 1'amoureuse activité de Dieu a fondre et convertir totalement en
soi ceux qui lui ont voulu sans réserve répondre de tout soi, tant en la vie qu'en la
mort.

Mais a quoi montrer ceci aux hommes ? A peine veulent-ils jamais passer la région
des sens et veulent toujours voir sur quoi se reposer. Aussi ceux-la n'entreront-ils
jamais aux secrets de la science mystique, encore qu'ils aient l'entendement et la
mémoire pleine de telle science, lue et entendue, voire méme savoureusement gotitée
lorsqu'ils étaient fideles, ce qui n'a duré que jusques a ce qu'on les ait (72) voulu
excéder. Car alors leur étant demandé par équivalence s'ils voulaient mourir en
'amour et pour I'amour, ils ont dit librement et franchement que non et que, comme il
s'agissait d'extréme perfection, ils ne croyaient pas y étre obligés.

Ah ! Pauvres hommes ! Que direz-vous a ceci ? Votre infidélité envers Dieu n'est-
elle pas clairement découverte ? Vous lui avez promis tant de fois vos vies, et
maintenant vous avez bien le front de nier Sa divine Majesté et son amour, non pour
autre sujet que parce que vous ne voulez pas l'aimer a vos dépens. Certains de vous
autres en ont quelque désir, mais cela ne montre autre chose tant a vous qu'a tout le
monde, sinon que vous voudriez €tre divins pour rien. Vos fonds mensongers vous
montrent assez : encore que vous ayez tout [245r°] entendu et que méme vous ayez
¢été assez pénétrés de Dieu, de ses rayons divins et de ses golts, vous étes cependant
demeurés tout nus et tout vides de tout cela, entierement laissés a vous-mémes,
comme ce qui n'a jamais rien connu ni senti de Dieu.

Je ne me veux point arréter a vous exaspérer autrement, vous voyant plus
déplorables et a lamenter mille fois que vous ne vous déplorez vous-méme et votre
volontaire infortune ; aussi n'est-ce pas mon propre, sinon rarement, de tant entasser
de miséres les unes sur les autres. Si vous les voulez voir, vous vous trouverez
naivement figurés chez les mystiques, encore que je n'aie pas laissé d'en parler ¢a et
la. Cependant on ne vous voit parler que de perte, d'essence, de vie suréminente et
autres termes tres cachés et abstrus ; et pourvu qu'on vous parle de cela ou que vous
le lisiez, vous étes trés satisfaits, et vous appuyez la-dessus. Si les hommes sont a
déplorer, c'est spécialement en ceci, de les voir si amoureux d'eux-mémes en leur
sphere naturelle d'ou a peine jamais ont-ils vu ni su le vrai moyen de sortir, quoiqu'il
leur semble du contraire. Mais les effets, tant au dedans qu'au-dehors, font assez voir
ce qu'il en est.

Au reste, il est bon et méme excellent de s'exercer a la spéculation des perfections
divines. Mais si cela n'est fait simplement et avec sapience, ce ne sera que science
scolastique et un appat de l'entendement, qui ne passe pas ordinairement au-dela de la
nature, et est souvent trés contraire a l'infusion divine. Car le flux de cette infusion est
simple, et savouré en vérité d'esprit et de simplicité ; et ce n'est autre chose que la
méme Sapience €coulée en nous. Par ce flux successif et ordonne, les hommes
devenus simples en esprit sont éternels en leur simple fond, vivement pénétres
[245v°] de longue main des écoulements amoureux de Dieu, de ses diverses
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opérations et de ses allées et venues fréquentes, diversement senties et pergues. Dans
cet ordre d'amour si merveilleux en ses succes, 1'ame qui lui a fidéelement répondu
selon son total, est une en Dieu méme, ou dedans son fond continuellement habité, ou
bien infiniment au-dela de son fond, en la propre région de Dieu. Mais comme cette
derniere région ne convient pas aux hommes de cette vie, sinon a tres peu, il ne nous
faut pas arréter a en parler, quoiqu'il soit vrai qu'en cet exercice j'en aie parlé pour
quelqu'un.

Chapitre 14. Du fond de I'ame et de I'excellent état de ceux qui sont parvenus

C'est™ une chose étrange, que les hommes ignorent le point et les propres
exercices de leur infini bonheur, et qu'ils ne sachent aucunement ce que c'est que leur
fond et le culte amoureux d'icelui. Pour le leur enseigner comme il faut, au moins a
ceux qui sont d'un bon et affectueux naturel, toute la mysticité tant théorique que
pratique est couchée par écrit avec indicible sapience, selon l'ordre des divers esprits
et des diverses voies. Mais de tous les livres mystiques, il y en a d'incomparablement
meilleurs et plus propres pour disposer lI'ame solidement et avec facilit¢ a la
connaissance, a l'entrée, au progres et a la totale réduction de son propre fond, ou
¢tant parvenue a force de fluer activement en Dieu et de soutenir l'effort de son
absence sensible, elle est bienheureuse en la terre de son propre corps. La doctrine de
ces mystiques manifeste largement tout ceci d'une manicre trés délicieuse a sentir et a
pratiquer ; et entre eux il y en a qui sont plus théoriques et d'autres plus pratiques,
tous s'effor¢ant d'induire des hommes a devenir divins, surtout ceux qui doivent cela
davantage a Dieu et a eux-mémes, comme sont les religieux.

Or certains de ceux-ci se sont exercés (73) a cela si heureusement qu'ils jouissent a
présent trés abondamment, voire pleinement, des fruits éternels de leur amoureux
labeur, en la pleine possession desquels on les pourrait dire bienheureux, autant qu'on
le peut étre en cette vie. Certes on ne peut rien dire de cette excellente perception,
non pas méme ceux qui jouissent de ses biens ; et quoique leurs €crits en expriment
choses grandes, cela néanmoins n'est rien au respect de ce qui en est : le flux [43n2,
246r°] essentiel, simplement et uniquement réduit au méme fond, est infiniment autre
en soi.

La il n'y a que silence et sérénité, en amour ineffable, dont 1'entrée est infiniment
délicieuse a son sujet. Les connaissances qu'ils recoivent en leur fond, vivement
pénétrées des divines illustrations, et en leurs puissances rendues simples et uniques,
sont si merveilleuses qu'ils quittent treés facilement et volontiers tout le créé, comme
le méme rien, pour faire 1a éternellement leur habitation et leur demeure. Mais parce
qu'il leur reste encore beaucoup de chemin a faire pour arriver a la pleine jouissance
de ce fond, vu que Dieu ne le doit pénétrer que peu a peu pour y réduire les
puissances de 1'dme (qui néanmoins demeurent toujours puissances pour leurs

3 Donatien poursuit ici 245v°.
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opérations) et parce que souvent ils se voient tirés de 1a et répandus aux objets créés,
ils s'affligent amoureusement, et cela leur fait bien voir qu'ils sont encore fort
¢loignés de leur pleine félicité : je veux dire de la facile et libre habitation de ce fond,
ou les parfaits entrent quand ils veulent, s'y enfoncent et s'y perdent tant qu'il leur
plait.

Néanmoins comme les vicissitudes diverses des choses humaines demandent qu'on
sorte souvent a l'action, I'nomme qui se possede comme il faut en son fond est aussi
obligé de quitter souvent son repos et son ineffable suavité. Mais ce n'est jamais en
telle sorte qu'il la perde, et que la liberté de cceur et d'esprit dont il jouit ne 'y fasse
fréquemment rentrer. Si bien que telles personnes n'agissent que du corps dans leurs
occupations, sans en rien tirer a elles, et ne se divertissent jamais, si ce n'était pour
trés peu de temps, de leur paradis objectif. Aussi parlons-nous ici des hommes plus
parfaits qui se puissent trouver en action d'amour contemplatif ; si bien qu'il ne les
faut pas autrement tirer au-dehors, que selon les régles que nous avons données
ailleurs.

C'est tout ignorer que d'ignorer ceci par défaut d'excellente sapience, dont le vif
rayon pénétre enticrement les puissances et le fond du fidele amoureux de Dieu. Mais
celui qui, par fidélité a la grace, a pleinement découvert cette inconnue région pour y
faire désormais sa demeure, est si heureux sur tous les hommes qui vivent d'une vie
animale qu’il y a autant de [246v°] différence d'appétits, de sentiments et d'affections
entre eux, comme il y en a entre les brutes et les hommes moralement vertueux. Ce
n'est pas sans cause qu'on dit que ceux-ci sont esprit, car ils sont tellement revétus et
remplis des qualités de I'esprit que leurs puissances et leur fond ne sont qu'une seule
chose, ou rien n’entre du dehors pour les atteindre et leur donner empéchement. On
atteindrait, par maniere de dire, aussitot Dieu qu'eux, d'autant que leur &me est moins
dans le corps qu'elle anime, qu'en Dieu, c'est-a-dire par appétit, non seulement en tant
que Dieu est en leur fond, ou ils se sont pleinement transformés a vive force de
plongement amoureux en son infinie mer, mais encore, au-dela de tout cela, ils sont
perdus la-dedans sans ressource, en I'essence de Dieu, sans réflexion sur eux-mémes
ni sur le créé.

C'est ce culte divin que les mystiques persuadent premi€rement et si vivement aux
hommes comme le lien, le moyen et le principe du vrai bonheur de la créature
humaine, gisante en un corps mortel mais pleinement assujettie a son esprit, sans
résistance ni contradiction de sa part. Ils font cette représentation trés vivement et
savoureusement en faveur de ces excellents hommes que le monde ne connait point,
quoiqu'ils connaissent trés bien le monde et I'aient en horreur.

Non seulement les mondains, mais encore les saints et vertueux, fort souvent, leur
font souffrir des persécutions vives et fréquentes, d'autant que leur voie est inconnue,
comme infiniment différente et ¢loignée de la leur. La raison est que ces personnes
vertueuses sont pleines de leurs voies, ne pouvant penser ni croire qu'il en puisse
avoir de meilleures ni de plus excellentes entre les hommes. Ils ne savent que les
exercices propres, choisis et curieux ; et selon ceux-ci ils se remplissent toujours de
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plus en plus de leurs propres inventions, attirant a soi les dons et sentiments de Dieu,
pour y prendre leur propre repos. Ils sont entre eux de fort différentes voies, et chacun
s'estime toujours tacitement meilleur que les autres. (74) Ils croient étre aussi saints
que les exercices qu'ils menent le sont en eux-mémes, soit en la vie active, soit en la
contemplative. Mais tant s'en faut qu'ils remplissent le monde de bonne odeur** et de
bon exemple qu'au [247r°] contraire ils donnent sujet aux saints de manifester leur
folie, vanité, erreur et mensonge. Ceci soit dit afin de faire voir a un chacun qu'on ne
se doit pas tromper pour avoir des excellents exercices ; car tels qu'ils soient, ils ne le
sont et ne valent que ce qu'on les fait étre et valoir.

Ceux qui n'ont que la vertu pour principe, sujet et matiere d'exercice, a peine tout
ce qui peut s'en écrire leur suffira-t-il ; et ils ne passeront jamais au-dela, parce qu'ils
trouvent cela beau, excellent et meilleur que toute autre chose. C'est pourquoi ils ne
sauront jamais les vrais exercices par la pratique desquels on devient esprit en se
perdant toujours de plus en plus a soi-méme, abhorrant son propre repos sensible, que
les communs spirituels prennent en toutes choses, et dont ils ne veulent pas se priver
pour un seul moment. De vrai il leur faut toujours sur quoi s'appuyer, et c'est un effet
de la corruption d'esprit en eux, annulant en cela méme Dieu, son ordre et ses dons
autant qu'ils peuvent.

Mais les fideles amoureux qui savent I'amour, plus pour l'avoir exercé et pratiqueé
par éternelle mort que pour l'avoir connu, senti et appris, sont bien loin d'agir ainsi.
Leur vie, toute perdue quant a eux-mémes, est si parfaitement et si entierement a
Dieu en tous événements de mort, tant grand que petit, qu'ils ne savent s'ils vivent a
eux ou a Dieu, qui est une vérité d'infinie enceinte. La raison est que l'amour et
I'humilité leur 6te toute réflexion, les occupant et les perdant toujours de plus en plus
en Dieu, ou ils sont et vivent sans distinction ni discernement de ce qu'ils font ou ne
font pas. Ainsi ils vaquent incessamment au devoir de l'amour réciproque, sans croire
ni penser qu'ils y satisfassent, sinon de fort loin et chétivement.

Or I'amour ne consiste pas, comme je ne le puis assez dire, ni au sentiment, ni en la
parole, ni en la conception de ce qui se peut écrire, ni au flux de ses sentiments. Il
consiste dans la pratique [247v°] des plus vifs et plus essentiels exercices que Dieu
requiert, pour étre satisfait par un amour réciproque ; et c'est une tromperie €trange,
une folie manifeste, et méme une grande malice, de se feindre un amour chimérique
qui ne tire point sa vie de Dieu. Quant au discernement, nous avons dit que le faux et
le vrai or ne se peuvent connaitre par la couleur : c'est la vive touche qui les discerne
I'un de l'autre. De méme l'amour ne peut étre vrai, s'il est défectueux d'un seul petit
point de pratique ; et chacun a autant et non plus de vérité qu'il tend a la vraie
perfection, en vérité d'exercice, tant selon la vertu que selon 'amour.

Selon ce fonds de vérités, il n'y a guére de parfaits amoureux de Dieu sur la terre,
et si cela est vrai des plus parfaits, que diront ceux qui n'ont rien du tout de ceci, qui
n'ont I'amour qu'en la superficie, et au fond tout leur intérét y réside pleinement

B0 Cf. 1 Co2, 15.
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comme dans son propre fort, dont il est tellement maitre qu'il ne permet pas qu'on se
fasse la moindre violence pour Dieu ? Que si on le fait, ce ne sera pas pour beaucoup
de temps, et si on est pressé, les passions s'€léveront : on jettera son venin. Que diront
sur ceci les insensés qui veulent étre estimés comme des déités sur la terre, et qui
n'ont qu’eux-mémes et leurs propres idoles pour fin ? Hélas ! S'ils n'étaient point
idolatres des excellents dons de Dieu pour décevoir*’ le monde et eux-mémes, encore
aurait-on patience et le mal serait beaucoup moindre. [248r°]** Mais laissons ce
limon a ceux qui y sont gisants, et nous en revolons* au lieu d'ou nous sommes sortis
a dessein.

Le fond donc de notre ame est le lieu de notre ineffable félicité, voire par manicre
de dire, dés son entrée. La, ce que Dieu nous manifeste de lui-méme est si
merveilleux que rien n'en tombe sous le sens pour étre exprimé, de sorte que les
mystiques n'en ont rien dit au respect de ce qui en est. C'est 1a que nous sommes
passés et perdus en Dieu, ou nous demeurons fiables et immobiles en la méme
plénitude des saints. C'est 1a que nos racines sont profondes a l'infini, dont les
productions sont une abondance toute visible d'excellents fruits, pour le plaisir et la
delectation de Dieu, des anges et des hommes. La, notre jouissance est ineffablement
savoureuse par-dessus le golt éternel d'amour en soi-méme, en éminence de tres
simple repos. C'est de quoi on ne sait que dire, attendu que c'est dedans ce fond que
nous sommes réfus, transfus et perdus comme ce qui n'est point sorti ; sans
néanmoins désister d'opérer en notre €tre, selon (75) l'ordre et la raison de notre
nécessaire bien-étre.

Quant a ceux qui n'ont point cette expérience, ce langage leur est inconnu et
étranger. Je parle a ceux qui par expérience savent ce que je dis, et ne leur peux assez
vivement inculquer la nécessité de cette plus grande et meilleure introduction en cette
supréme région. Je leur faire entendre la nécessité qu'ils ont de suivre 1a niment leur
divin Objet, voire par-dessus toute action, jusques a ce que la nature les renverse de 1a
en eux-mémes. Car alors ils y doivent revoler derechef, pour se perdre avec plus
d'activité et si parfaitement en Dieu qu'ils ne sachent plus ni esprit ni fond, en 1'ordre
de simple cogitation, qui se rend et se fait méme chose avec le fond, ou tout est
simple, unique et perdu sans ressource. Mais dans cette chute, la forte habitude de
l'esprit au méme esprit n'est pas empéchée ni souillée de I'effort du sens. Si bien que
c'est 1a que la créature possede pleinement son bonheur, au plein bonheur de Dieu,
non par compréhension, mais par défaillance a sa compréhension ; et en cela méme
consiste éternellement le plein bonheur de la créature.*.

Enfin 1'dme épouse de Dieu, étant arrivée a cette divine unité de son fond, est
dorénavant toute transformée en Dieu ; non par nature, car cela ne se peut, mais par

37 décevoir : tromper
% Emplacement approché, Donatien s’écartant ici du manuscrit.
3 revoler : retourner quelque part en volant (Littré)

% Fin de I’« Abrégé et réduction de tout cet exercice » du ms 43n2 [248v°].
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grace et par effet d'abondance d'un amour vigoureux, lequel est généreusement actif
en un temps, et niment et simplement passif en un autre. La elle meurt et expire en la
force de son simple désir, et quoiqu'elle soit en la destitution et vacuité sensible de
son Epoux, elle vit en la plénitude de ses délices, qui la ravissent et la dilatent en la
fecondité dont elle est mue et ravie en lui, pour y €tre a jamais totalement plongée et
submergée.

Cette possession et jouissance s'expérimente en la douce et délicieuse
manifestation que Dieu fait de soi-méme a I'ame son €pouse, se montrant totalement a
elle ; et alors, comme elle le posseéde a pur et a plein, toute fondue et liquéfiée d'aise
en l'aspect de sa trés ravissante beauté, elle lui dit en la fruition de son paradis
objectif : « O mon cher Epoux, qu'il fait bon vous adhérer par un nu et simple
amour ! Mes souffrances sont assez amplement récompensées par la jouissance totale
que j'ai de vous et de votre trés ravissante beauté : elle délecte et assouvit tellement
mon ame que je n'ai ni similitudes ni paroles qui le puissent exprimer, parce que ma
jouissance et ma vue sont ineffablement ineffables. »

Or comme I'ame est toujours de plus en plus désireuse de posséder Dieu nliment,
passivement, tranquillement et du tout hors d'elle-méme dedans son simple fond, ou
autre que Dieu ne peut habiter pour se produire (s'il faut ainsi parler) lui-méme en lui-
méme pour ses €pouses ses plus intimes, de 1a aussi il se plait de sortir assez souvent,
avec l'exubérance ses dons, pour la souveraine délectation et le supréme ornement de
ses mémes épouses. Ce qui s'accomplit par 1I'écoulement qu'il fait de soi-méme en
leurs puissances, rendues uniques et toutes tirées en sa supréme unité par ses divins
attouchements. A cela succéde une joie admirable, une paix inconcevable et des
délices divines, desquelles il faudra parler en un autre lieu.

Chapitre 15. De I'amour de Dieu et de ses divers effets et degrés

[43n2, 2361°]*" Tout ainsi que le soleil fait diversement ses effets sur la terre, a
proportion qu'il en est proche ou €loigné, afin de la rendre féconde pour le bien des
hommes, ainsi le divin Soleil de Justice ne manque point de produire des effets de
son amour dans les hommes, ¢s uns plus tard et aux autres plus tot, et en un différent
degré, selon qu'il trouve la terre de leurs cceurs diversement disposée a cela par la
grace. La saveur et l'expérience que nous avons de cette vérit¢ nous est trés
délicieuse, et c'est en cette mani€re que nous pénétrons tous les effets de cet Amour ;
lesquelles il ne produit dans les hommes que pour les enrichir de plus en plus de sa
grace, les ¢levant en lui et leur découvrant sa beauté et ses vives splendeurs, afin de
les rendre parfaitement amoureux de lui-méme, dont la vue et le golit éternel leur
causent tout bien et les portent jusques au ravissement.

%1 « Abrégé et réduction de tout cet exercice ».
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Par ces fréquents effets et ces divins succes, ils dépouillent le vieil homme et se
revétent du nouveau, qui est divin en eux, et qui les rends divins en lui ; et cela se fait
selon divers degrés de grace, et selon la profonde lumiére qu'ils ont regue, par le
merveilleux écoulement de la divine Sapience qui féconde ces terres (76) spirituelles
de ses dignes et abondantes productions, et y fait une grande diversité¢ de prodiges.
Elle les produit, dis-je, non par nécessité mais extraordinairement, et néanmoins en
qui il lui plait, non qu'elle ne se communique [236v°] suffisamment a tous, mais elle
ne le fait avec profusion qu'a certaines personnes, et encore en divers degrés. Cela fait
que les plus avantagés demeurent éperdument épris de son amour, lequel les remplit
et les ravit tellement a soi qu'ils lui sont dorénavant trés étroitement unis pour
jamais ; et la créature qui posséde ce bien le trouve si délicieux qu'elle en demeure
éternellement de plus en plus étonnée.

Dieu fait ainsi ses merveilles en la pauvre terre de I'homme, entre les mourants, par
le moyen des fréquentes vicissitudes et merveilleux effets de sa grace et de son
amour. C'est 1a que 1'amour divin se manifeste, produisant un amour réciproque dans
la créature qu'il a rendue divine, et qui fait voir par la sa continuelle fidélité a
répondre a l'amour infini qui 'absorbe et I'engloutit en soi, pour ne jamais plus vivre
que d'amour et d'aimer*?. Mais ceux qui sont au-dehors ne savent ce qui se passe dans
ce centre objectif.

Dieu donne son Amour a qui il lui plait, et pour ce sujet il €léve I'hnomme a lui et en
lui par degrés, le rendant amoureux par-dessus toute raison, et agissant et patissant
choses grandes sans se lasser, parce qu'il est partout Amour de 1'Amour. Au
commencement cet amour est sensible et facile, mais a la fin, et méme dés le milieu,
il est trés nu et trés simple, par-dessus toute raison et appréhension.

L'amour en bas degré et d'une commune charité n'est que raisonnable et n'excéde
point la raison. Quand il agit, c'est, par maniére de dire, un acte de contrainte ; et
quand il souffre, s'il en vient jusque-la, ce n'est qu'effet et acte de patience appuyé sur
la raison. Que s'il fait quelquefois des actions plus nobles et généreuses, tant a l'agir
qu’au souffrir, que le sont les actions de commune charité, on est bien en peine si cela
est de la nature ou de la grace.

Si ce qu'il faut faire ou souffrir est grandement contraire a 1'appétit et au-dessus de
la raison naturelle, il n'y a point de doute que ce ne soit effet de la grace. Mais le bien
que quelqu'un fait a un autre sans une actuelle direction de I'amour et volonté de
Dieu, n'est d'ordinaire que d'instinct de pure nature. Car la nature, suivant sa propre
inclination, fait cela pour recevoir le réciproque en une autre occasion ; et ce motif
suffit pour la porter a faire ou a endurer grandes choses, quoiqu'elle le puisse aussi
faire par la force d'un esprit naturel. Mais comme elle est intéressée et réfléchie sur
elle-méme, exigeant toujours son droit, c'est-a-dire ceuvre pour ceuvre et souffrance
pour souffrance, si celui a qui elle a fait du bien manque a lui rendre le réciproque,
elle est vaincue a méme temps et cesse de lui bien faire ; d'autant que 1'un et l'autre

% Donatien quitte ici le manuscrit, ce qui est regrettable.
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n'agissent que naturellement l'un pour 'autre, et ils manquent plutdt a 'amour naturel
et raisonnable, ou pour le plus a I'amour de commune charité, supposé que cet amour
soit de la grace ; car ce bas degré de charité ne va jamais totalement au-dela des
raisons de la seule nature.

Mais I'amour de charité qui est actuel n'est point intéressé€ ; son effet est continuel,
tant au souffrir qu'a I'agir : il est raisonnable, mais toujours amoureux, sans se lasser
ni se laisser vaincre, et toujours véritable en son continuel effet, soit dedans le sens,
soit par-dessus le sens et la raison. Il faut remarquer qu'encore que l'amour sensible
raisonne pour aimer, il ne laisse pas d'étre excellent, et son opération est de Dieu.
Mais aussi faut-il avouer que tandis que I'amour est sensible, en quelque élévation
que ce puisse étre, si n'est-il pas de beaucoup loin si noble ni si excellent que I'amour
abstrait, nu, simple et totalement ¢loigné du sens, lequel fait endurer toutes choses
comme hors de soi, et ce semble a ses propres dépens.

La commune charité est toute au-dehors et il semble qu'elle n'est autre chose
qu'une rectitude de raison naturelle. Elle est vaincue par les désordres d'autrui, et les
grandes ceuvres extérieures de ceux qui ne sont que dans ce degré ne sont quasi que
de boue et que terre. Au contraire, pour aimer en veérit¢, il faut étre simple et
uniforme, non divisé ni multiplié au-dehors, dans les exercices de la vie active. Car
ceux qui ne sont que la y cherchent leur satisfaction, croyant beaucoup mériter, et
cela fait qu'ils en cherchent les occasions de plus en plus.

Mais la vie vraiment intérieure tire son sujet au-dedans en unité de cceur, par une
simple et affectueuse inclination, désirant, par un amour qu'on appelle insaissable*®,
et par le flux amoureux et actif de toutes ses puissances, imiter Jésus-Christ, plus
selon sa divinité que selon son humanité, (77) quoique cette seconde imitation suive
incessamment la premicre, autant qu'il est en eux. Ils voient et contemplent tres
intimement ce Dieu revétu de notre chair humaine, s'unissant en la force de son
amour infini si étroitement et parfaitement a elle qu'il n'est qu'une méme personne en
deux natures, divine et humaine, Dieu et homme, la vie, les actions et les souffrances
duquel sont divines. Cela ravit ces ames en trés profonde admiration, et puis les
absorbe en la mer d'une infinité d'abimes et de mystéres secrets, qui se rencontrent en
ce Dieu-homme, dans lequel le Verbe et notre chair ne sont personnellement qu'une
méme chose, et 'Amour duquel embrasse le ciel et la terre, capable de briiler
infiniment plus, sans souffrir pour cela aucune diminution en lui-méme.

Ce profond sentiment les ravit et les absorbe de plus en plus en I'immensité de ce
feu amoureux, pour s'y fondre, s'y perdre et s'y consommer entiérement, et y vivre
dans 1'imitation de leur amoureux Objet ; ce que ces ames font par uniformité de
simplicité, d'intention, d'affection et d'exercices uniques, simples, amoureux et
essentiels. Elles gémissent vers cet Objet, elles lui compatissent, elle 1'admirent, elles
aspirent et soupirent vers lui ; elles le contemplent et lui élancent souvent les dards
acéres de leur amour intime, s'anéantissant, s'humiliant et se dilatant a proportion des

% insaissable ou incessible : qui ne peut étre cédé (terme de jurisprudence, Littré)
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attraits, splendeurs, opérations et autres effets que Dieu fait en elles, a quoi elles
répondent de tout leur pouvoir pour jamais. Ces personnes servent d'instrument a
Dieu pour grandes choses. Il les ¢léve a soi de lumicre en lumiere et de splendeur en
splendeur ; au moyen de quoi ces ames se vont perdant de plus en plus et de mieux en
mieux, jusques a ce qu'elles aient accompli I'ceuvre de leur totale transformation et de
son Amour intime, jusques au point de supréme perfection. Aussi se trouvent-t-elles
en peu de temps plutot déiformes et déifiques en leur intention et affection que
simples au méme Amour.

Cette voie d'Amour si noble est trés courte pour arriver a la jouissance de tout bien.
Car pour pratiquer cette vie amoureuse, il n'est pas besoin de théorie ni de
spéculation, ou de raisonnement humain. Il n'est point besoin pour cela de se
répandre de tout soi au-dehors ni dans la considération des choses créées, tout cela
étant contraire a cette divine voie ; et tant moins on le fait, tant plus on est propre
pour y entrer. Néanmoins le bon naturel est une excellente disposition pour y
parvenir. Pour le regard de l'intention, qui fait tout pour Dieu seul, tous ceux qui
gisent au-dehors et qui y veulent reposer en la vie active n'auront jamais cette sorte
d'intention, et n'arriveront point aux splendeurs, manifestations et délices de la vie
intérieure.

Au reste, celui qui est simple selon ces vérités se donne bien de garde de
s'empécher au-dehors ni au-dedans ; il fait infiniment plus de cas de son simple fond,
auquel il est totalement réduit et transfus, que de tout ce que son fond méme lui
puisse produire, pour l'occuper et le tirer tant au-dehors qu'au-dedans. S'il a
présentement quelque occupation attractive au-dedans, c'est Dieu qui la fait, pour
telle raison qu'il sait et qu'il lui plait ; et I'esprit demeure en cette constitution toujours
arrété au-dedans, pour regarder son Objet fixement, niiment et simplement. L'ame
arréte 1a son repos et sa vie, y mettant tout son bien et sa joie ; et comme il n'y a 1a ni
forme ni image, elle se donne bien de garde de se laisser écouler au-dehors a ces
images, si subtilement que ce soit. Elle ne doit pas méme appéter ici quoi que ce soit,
d'autant qu'en cette noble constitution et arrét, Dieu est simplement vu et gofte, et
véritablement possédé en lui-méme, par un nu et simple aspect de 'ame toute réduite
et transfuse en son esprit.

C'est 1a qu'elle se délecte de lui-méme en simplicité d'esprit et de repos, par-dessus
la compréhension ; & quoi étant toujours toute attentive et tirée, elle se donne bien de
garde d'en sortir, quelque violence que lui fasse le sens pour son soulagement. Car il
lui persuade par son effort subtil et naturel de s'occuper spirituellement aux objets les
plus hauts qui se puissent appréhender, désirant toujours voir, entendre et sentir
quelque chose de plus, pour sa secréte et propre satisfaction. Mais 1'ame trés prudente
et trés arrétée en sa vue, science et fidélité qu'elle doit a son Objet intime, endure
patiemment et constamment ces fines et subtiles appréhensions sans I1ésion et sans y
rien contribuer de sa part. Au contraire, cela la rend plus attentive, plus forte et plus
fixement arrétée a regarder son Objet, qui l'attire et la ravit du sens et d'elle-méme en
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lui, ou elle jouit de ses délices trés simplement (78) et ineffablement. C'est pourquoi
elle ignore cela méme, jusques a ce qu'elle ne soit revenue a soi.

Mais pour ne point varier de cet €tat, il faut a la vérité qu'une telle ame se rende
grandement circonspecte a ne se point chercher finement, en faisant sa proie de la
mort du sens. Elle doit vivre 1a toute perdue a elle-méme, sans science ni vue de ce
qu'elle est en ce noble état, pour le seul bien et plaisir de Celui qu'elle veut infiniment
délecter, en sa perpétuelle et profonde mort, qui la fait adhérer simplement et
totalement a lui.

Encore que cette sorte de vie soit d'une foi simple et nue, il est permis, sauf tout
meilleur jugement, de s'adresser quelquefois a Dieu amoureusement par un
affectueux raisonnement vocal, non a dessein de s'introvertir, mais simplement
comme ¢étant chose licite et convenable, laquelle 1'amour parfaitement consommé
requiert souventes fois comme acte de bienveillance. D'ici on peut voir quelle force
secrete 1'ame se doit faire pour demeurer fixement arrétée, quoi qu'il arrive, en la
contemplation et fruition perpétuelle de son Objet. Car le plus noble état de cette
force divine, et qui est le dernier, a cause de sa simple et profonde éminence, est de
faire que 1'ame ne s'impatiente point en la durée de sa mort : qui est tout dire, et nous
ne le manifesterons pas davantage en ce lieu. De vrai, supposé¢ que 1'ame soit arrivée
a cette constitution ou état, il faut lui dire qu'il n'y a plus d'autre genre de mort pour
elle, sinon les morts de I'impuissance, qui est encore un autre trés profond secret.

Quiconque dans cet état ne conforme pas sa vie et ses pratiques a ceci, ou a chose
meilleure, est indigne d'un état si noble et si éminent, et ne mérite pas de vivre et de
mourir en la vérité et perfection d'icelui, puisque, par défaut de répondre de tout soi a
son infini Objet, 1l se recourbe et se répand a soi et aux créatures, qui est faire injure
notable a Dieu, l'empéchant de nous transformer et déifier en lui selon son infini
désir.

Chapitre 16. De I'Amour pur, et de son excellence au plus haut point de son
état actif

Je ne veux point ici m'étendre sur les principes et les commencements de 'exercice
de l'amour aspiratif, l'ayant fait assez amplement ailleurs. On sait assez que
l'aspiration se doit pratiquer [40n11-1, 239v°]** continuellement, doucement, avec
vigueur, et plus de l'esprit que du sens. Car celle qui est simple, roide et unique, doit
étre purement intérieure, simplement et uniquement dilatée par la trés vigoureuse
efficace de son trés pur motif, et sur le sujet du méme amour qui, par sa simple
action, tire toute I'ame en son Objet unique, simple et incréé. Mais il faut qu'en ses
dilatations faites par sa seconde industrie, elle ne réfléchisse jamais sur soi ni sur
autrui, par des raisons qui aient la force d'exciter son amour. Il faut que, mourant pour
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jamais a ces raisons, elle croie en effet que son amour et son affection doivent étre
une méme chose pour atteindre uniquement son Amour incrég.

Pour m'expliquer sur ceci, je dis que la ou il y a de la raison pour aimer, I'amour
n'est point, d'autant que 1'amour est suffisant de soi-méme pour tirer et ravir en unité
d'esprit tout le sujet qu'il anime, sans l'aide et le concours des raisons réflexes. Aussi
les amoureux versés [f°240r°] en cette science d'amour aiment mieux mourir de mille
morts, par mani¢re de dire, que d'aider leur amour actif et passif avec des motifs
purement raisonnables. Ces dmes aiment mieux étre transpercées de mille fleches par
le dehors et par le sens que de sortir ainsi pour chercher consolation et appui de la
part des sens dans les choses créées. Elles ne s'en veulent plus jamais servir en tel cas,
d'autant qu'elles voient que le moyen réflexe’ est infiniment distant du moyen unique
et efficace, qui est le droit et pur amour. C'est donc de cet unique moyen qu'elles se
servent continuellement, par des aspirations vives, simples et de peu de formes, de
peur de réfléchir ailleurs qu'en Dieu, leur amour unique et objectif.

A vrai dire, cet exercice fidélement pratiqué par 1'ime profondément navrée® de
I'amour de son Bien-Aime¢ est un des plus hauts que les saints puissent pratiquer en
cette vie. Car dans son action, 1l est fondé sur le pur et unique amour, et dans la
souffrance il est fond¢ sur I'amour pur et nu. L'ame fidélement amante s'abandonne
par cet amour aux angoisses et langueurs mortelles que son Bien-Aimé lui fait
souffrir en sa présence [f°240v°] sans se montrer a elle ; et cela lui cause ces tristes,
désolées et mortelles langueurs, pendant lesquelles elle meurt et expire par un amour
impatient et toutefois tranquille (79) entre les bras de son Epoux, sans le vouloir
chercher, soit au-dedans soit au-dehors, par 'aide des sens ni par les créatures, en
quelque facon que ce soit.

Tout cela est aisé a dire, malaisé a faire, difficile a endurer, trés difficile a
surmonter. Car il faut demeurer stable, ferme et immobile au-dedans de I'esprit, en
simple repos, par-dessus l'action et l'intention, par-dessus le flux sensible présent et
essentiel de I'Epoux ; et cela éternellement, parce qu'on croit ne devoir jamais vivre
autrement, et que cet aimable Epoux ne doit jamais retourner pour donner encore le
baiser de sa bouche a sa tres chaste et trés aimée €pouse.

C'est ici que l'industrie humaine est €épuisée. C'est ici que cesse le concours actif de
I'Epoux fluant en son épouse et de 'épouse refluant en lui. C'est pourquoi sa fidélité
est parfaitement éprouvée, car se montrant généreuse et constante a souffrir 'absence
de son Bien-Aimé, elle patit extrémement, ne cherchant, comme j'ai dit, consolation
ni au-dehors ni au-dedans, directement ou indirectement. Elle ne se console que de
ses propres désolations, de ses plaintes et de ses gémissements plus amoureux par
lesquels elle exprime a son Epoux, comme elle peut, ses regrets tristes, lamentables et
angoisseux, [f°241r°] si toutefois il lui reste quelque respir actif pour cela ; sinon, elle
se plaint encore plus douloureusement dans sa totale suspension, dans ses
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souffrances, angoisses et langueurs mortelles, par le continuel regard de son esprit
vers son Epoux.

L'épouse, dis-je, souffre plus ainsi qu'on ne peut exprimer, étant en cette manicre
attentive et arrétée au regard de son Epoux sans qu'elle y pense, pendant que I'action
de ses puissances est totalement suspendue. Car encore qu'elle ait souvent
expérimenté les rigueurs de l'absence de son Epoux dans les précédents moyens et de
grace et d'amour, celui-ci toutefois lui est beaucoup plus pénible. Il lui semble ici
qu'elle est toute nouvelle et sans expérience en matiere de souffrance, a cause des
effets rigoureux qu'elle ressent, tout autres que les précédents ; et elle ne sait, par
maniére de dire, si elle est morte ou vive, ni si elle est a elle ou a son Epoux. L'unique
consolation qu'elle a est qu'aucune créature ne la peut consoler dans la perte qu'elle
pense avoir faite, quoique néanmoins elle soit en possession de son Bien-Aimé sans
le savoir ni le croire, mais non pas sans le désirer ardemment et avidement. En cela
méme il est évident qu'elle est dans sa possession objective, laquelle tire et ravit a soi
la plus noble partie de I'dme. [f°241v°] En effet, elle réside, demeure et subsiste
totalement en lui, le regardant fixement, tandis que, vide de son affluence sensible et
lumineuse, elle va plaignant et lamentant son infortune dans sa secrete solitude.

Ici donc 1l faut s'armer de force, de patience et de constance pour ne varier jamais
ni a droite ni a gauche, sans faire autre chose que patir, si on ne peut autrement, et
attendre en pleine et amoureuse confiance le bienheureux et agréable retour de
I'Epoux. Il faut, dis-je, que 1'épouse, toute dépouillée de soi-méme et de toute
satisfaction soit totalement résignée et renoncée, se conformant toute a la volonté
divine, pour souffrir en temps et en éternité les rigueurs d'un tel hiver, je veux dire de
I'absence de son Epoux, et se sentir toute vide et destituée de lui, et totalement
insipide en ses sentiments.

C'est en ceci que consistent la fidélité et la saintet¢ des amantes dignes d'un tel
Epoux, et non dans les grandes connaissances, réplétions, goits, dilatations,
simplifications, révélations, visions et ravissements de l'entendement humain. Cela
est grandement considérable, et il importe beaucoup de faire voir a ceux qui désirent
aimer que la sainteté et la fidélité de I'amour ne consistent pas dans les visites et
réplétions sensibles de Dieu en I'dme, mais en la satisfaction de Dieu en elle et par
elle, sans elle, et que, hors de 1a, elle consiste a patir et a souffrir la retraite de son
Bien-Aimé. Car cela n'arrive qu'afin que les ames [f°242r°] ne se satisfassent point
elles-mémes d'un désir glouton et affamé de posséder Dieu plus pour elles que pour
lui-méme. Qu'elles lui satisfassent donc en criant, en lamentant et en toutes maniéres
possibles ; surtout par leur patience et simple résignation d'esprit, par laquelle elles se
donnent en proie a lui, avec tous leurs propres actes, en conformité et déiformité. Car
le moins est contenu éminemment au plus, et faire ainsi toute sa vie, c'est étre au
monde sans y étre.

367 yéplétion : état de plénitude, de surabondance

161



De 1a on voit qu'en ce degré d'amour pur, les ames doivent étre ferventes et actives
pour se tirer au-dedans, afin de n'étre jamais oisives si peu que ce soit. On voit
combien elles doivent frayer et dépenser pour répondre par amour & leur Epoux, et
pour mieux dire, qu'elles doivent y employer toutes leurs forces, et y (80) parvenir
par leur entiere consommation au feu de I'Amour divin, lequel les dévorera et les
engloutira pour les transformer en soi, moyennant leur réciproque fidélite.

Je ne veux point m'étendre davantage sur l'excellence de cet état actif, me
contentant d'en avoir montré nliment et a découvert l'esprit et le fond. Je I'ai montré
en son éminence, lorsqu'il est acquis par un esprit amoureux, fidélement actif ; il faut
maintenant que je le montre en ses principes et commencements, par la [f°242v°]
pratique desquels on les puisse acquérir en sa souveraine perfection, telle que nous
l'avons réduite et manifestée, avec ce qui appartient a la nudité simple, vacuité et
stérilité de cet état.

Ceux donc qui sont capables d'aimer, et qui ont fait quelque progres aux vérités de
'Esprit, se résolvent et se déterminent d'aimer Dieu continuellement et ardemment,
par simples aspirations dilatées en l'oraison et hors de l'oraison. Ces aspirations sont
de peu de formes ou de mots, mais elles ¢levent toute I'ame en Dieu, ne laissant
aucune division sensible entre 1'un et l'autre. Si on veut expérimenter ces effets, non
tant en la maniere des commengants que des vrais profitants, on verra assez que
l'aspiration est un moyen propre pour acquérir toute perfection. Il faut s'en servir par
le seul motif trés excellent de I'Amour pur, qui ne sait ce que c'est que d'admettre des
raisons pour aimer son divin Objet.

Par ce méme motif, il est trés facile de pratiquer toutes les vertus en leur temps, car
n'est-il pas facile a celui qui a volé en haut de voler aussi pour descendre ? [f°2431°]
Aussi doit-il étre trés facile au fidéle amoureux de descendre toujours au mépris et
anéantissement de soi-méme, quand les occasions s'en présentent, tant de la part de
lui-méme et de ses propres chutes et miseres, que de la part du prochain. Sans doute il
doit étre infiniment joyeux que tels sujets d'humiliation se présentent, pour lui faire
voir ce qu'il est.

Nous réduisons ici a 'amour toutes les vertus qui sortent de la vraie humilité, ou
pour mieux dire, de I'amour souverainement humble. Car jamais les vertus ne doivent
étre distinguées ni séparées de I'amour, sinon dans leur action qui sort et parait aux
hommes ; et non jamais en leur essence, qui doit étre unique en l'essence de I'amour ;
et c'est le moyen essentiel dont 1'dme se sert, tandis qu'elle est active en amour
simple, unique et interne. Remarquez qu'il faut agir en la force et excellence de ce
motif d'amour pur dans les exercices extérieurs et en ceux du dedans sans faire
distinction de l'extérieur d'avec l'intérieur. Car comme Dieu sort a sa fécondité au-
dehors d'un seul acte [f°243v°] perpétuel, laquelle agit toujours selon la fin de son
principe, ainsi faut-il que nous sortions aussi volontiers et aussi facilement aux choses
distractives comme nous embrassons celles du dedans. Et quoique les exercices du
dehors soient bas, terrestres et multipliants, néanmoins ils nous sont présentés de
Dieu, et non des hommes. C'est pourquoi il faut nous y abandonner totalement,
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demeurant stables et arrétés au plus simple et au plus intime fond de notre esprit, et
adhérant toujours en simplicité de regard et d'attention a notre Objet souverainement
désiré : attention et regard qui sera par-dessus la simple intention. Je ne vois point de
moyen (aussi n'est-il pas expédient) de me recourber sur ceci, pour vous spécifier les
diversités extérieures auxquelles on vous tirera : suffit qu'il faut que vous soyez
résolu, en cet état, de vous laisser tirer, pousser et mouvoir tant et comme on voudra.

Aussi faut-il que vous sachiez que raisonner par amour en Dieu et avec Dieu
[f°2441°] humblement et familierement, ce n'est pas acte de raison mouvante pour
aimer. Ce sont des représentations a Sa divine Majesté qui vous sont de trés pures et
profondes admirations sur lui et sur son amour. Aussi I'amour actuel est cause de
'amour, et 1'augmente jusques au dernier point de sa perfection, conforme a cet état.
Mais avant que cela soit, il faut de nécessité que ceux qui ne sont pas arrivés la
travaillent purement aux vertus pour l'amour, c'est-a-dire pour Dieu, jusques a ce
qu'ils en aient acquis les habitudes et les solides désirs, pour les mettre en pratique en
toute occasion. J'avertis donc qu'en cet état il faut toujours agir quand il sera possible,
s'animant avec industrie a inventer et découvrir des moyens affectueux pour
s'entretenir et s'unir avec Dieu. Cela rend l'esprit second** en excitations amoureuses,
simples et familieres, et fait qu'il ne se relache jamais aux moindres dissemblances
d'avec Dieu, en ses affections, mouvements et paroles*®. (81)

Chapitre 17. Les industries de I'ame, et la conduite que Dieu tient sur elle
pour I'élever a I'état d'amour pur

Dieu éternel et infini ayant résolu de toute éternité de sortir hors de soi, sans
toutefois sortir, a produit par cet écoulement et par cette seconde sortie une infinité
d'effets en la bont¢ et en 1'amour de soi-méme et de son incompréhensible excellence,
créant selon ses divines et éternelles idées tout ce grand monde, tant visible et
inférieur que supérieur et invisible. C'est cet univers qui manifeste évidemment
l'incompréhensible bonté, amour et perfection de son Auteur, de son origine et de son
principe, spécialement les anges et les hommes qui accomplissent et perfectionnent
cet ouvrage ou, pour mieux dire, qui en sont I'accomplissement et la perfection. Car si
tout ce qui est du monde inférieur est si admirable qu'il montre évidemment par ses
propriétés visibles et par ses effets 1'excellence de son Auteur, combien le méme
Créateur de ce grand Tout s'est-il montré plus admirable dans ces invisibles
substances, dans leur existence, conservation et perfection, en I'état de grace et de
nature ? Ce sentiment présupposé, il est facile d'admirer par amour profond, voire
excessivement profond, I'amour et la bonté de I'amour et de la bonté méme, en sa
propre source, qui est Dieu éternel et infini.

368 L amour précéde toute réflexion ou raisonnement.
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Or cet amour, ¢étant vu en son essence éternelle, est multiplié en ses effets de
création, de conservation et de rédemption, et tout autrement en ceux-ci, tant a 1'égard
des ¢lus qu'a I'égard des purement appelés. Effets qu'il produit par son exubérante
grice, qui va sortant de la vive source de sa divine bonté désireuse de se
communiquer, mais qui paraissent bien plus amplement dans la consommation de son
ouvrage, joignant par participation l'effet a sa propre cause, c'est-a-dire la créature
intelligente a son divin et amoureux Objet. Cela étant ainsi, cet amour et cette infinie
bonté ne peut et ne se veut récompenser que par une bonté et amour réciproque, et par
une imitation vive, ardente et continuelle, qui ne s'alentisse® jamais dans son action
vigoureuse en son désir et en son appétit, méme dans ses plus langoureuses, pénibles
et angoisseuses détresses.

On prendra donc a tache cet exercice d'amour, y réduisant le corps et l'essence en
sorte qu'ils soient incessamment tirés, si faire se peut, au plus pur et profond de
l'esprit. Il faut s'enflammer incessamment a cette pratique d'amour, et imiter au plus
pres de notre pouvoir 1'amour et la bonté excessive de notre Auteur qui est Dieu,
lequel, par de si plantureuses communications de soi-méme, nous a hautement déifiés
en sa similitude, et qu